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PREFAZIONE

Ci sono viaggi che si fanno con uno zaino in spalla, una cartina
stropicciata e il cuore in tumulto. E ci sono viaggi che si fanno con
una penna in mano e lo sguardo rivolto verso dentro. Viaggi in punta
di penna ¢ entrambe le cose: una raccolta di racconti che attraversano
luoghi reali e sentimenti profondi, un cammino fatto di piccoli passi,
di ritorni, di nuove partenze.

Silvia Oppezzo ci accompagna attraverso esperienze che hanno il
sapore dell'autenticita: ’infanzia, la maternita, la memoria, il
silenzio, la risata, I’attesa. I suoi testi sono finestre aperte su scorci
di quotidianita che diventano straordinari perché raccontati con
verita e delicatezza. La voce che emerge da queste pagine ¢ sincera,
affettuosa, a tratti poetica, sempre viva. Ci si ritrova, ci si
commuove, ci si riconosce.

Questa non ¢ una guida turistica né un diario privato: € un invito alla
scoperta di sé attraverso il ricordo dei luoghi e dei legami. In ogni
racconto ¢’¢ una radice e una spinta, un’origine e una possibilita. E,
sopra ogni cosa, c’¢ la bellezza dei dettagli: una foglia raccolta in
autunno, una bicicletta da imparare a guidare, una snow-globe da
capovolgere per rivedere la vita che ci ha formati.

Leggere Viaggi in punta di penna significa fermarsi un attimo e
respirare. Significa camminare accanto all’autrice, lasciarsi
sorprendere dal mondo, e forse, chissa, trovare anche un frammento
di noi stessi in fondo a una pagina.

Buon viaggio.

Eliselle






Ad Aurora e Michele. E a chi ama viaggiare nella Vita.






Nel viaggio per cercare me

Mi sono messa in viaggio
Per cercarmi, sperando di (ri)trovarmi
In altre terre, lontano da casa.

Credevo che avrei trovato Me stessa
All'arrivo, nella meta. Assai piu facile
- E meno fallace o piu felice - ¢ stato
Trovarmi nella meta del viaggio.

Ho confuso, forse, alla partenza
Destino e destinazione del mio
Viaggio, li ho scambiati (barattati
Mai!): coincidono forse? Certo,
Incidono tuttora sentieri nel cuore.

Mi sono illusa che rimestando,
Rimescolando, rimasticando

Le forme rimaste ferme (d)(n)el mio
Passato, avrei potuto scovare e
Scavare in esse frammenti di futuro.

Solo sfiorando, a fine viaggio,
L'orizzonte - senza sfiorire -

Ho capito la verita del mio viaggio:
Trovarmi non ¢ stato (al)l’arrivo,

E stato in ogni punto della strada,

In ogni momento del viaggio - i

Io sono stata (Me)! Trovarmi ¢ stato
In ogni passo, in ogni bracciata

A nuoto nel mare immenso della Vita.

E forse ancora un poco trovero,
Di me, qualche frammento, anche



Nel viaggio a ritroso nel tempo,
Nel viaggio indietro, verso casa.
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La snow-globe delle mie citta

«Questi sono i miei fiumi
contati nell’lsonzo

Questa ¢ la mia nostalgia

che in ognuno

mi trasparey

Giuseppe Ungaretti, “I fiumi”

Giro e rigiro tra le mani la “snow-globe delle mie citta italiane”. La
scuoto, la capovolgo, la riporto alla posizione di partenza. Fiocchi di
neve bianca e polvere cangiante di stelle vorticano nello spazio, si
depositano pian piano sul fondo. Mi incanto ad osservare questi
piccoli movimenti.

Tra tutti 1 souvenir, questo ¢ il mio preferito. Ha un potere rilassante:
nei momenti di sconforto, mi rimette I'animo in pace. Riporta in vita
i ricordi piu belli. E quando avrei voglia di fare le valigie e
imbarcarmi sul primo aereo, ecco che, grazie a lei, mi ritrovo
proiettata altrove e posso viaggiare con I’immaginazione.

E una classica sfera di cristallo, con la neve finta e un monumento
simbolo all'interno. Nulla di piu banale, in apparenza. Ma questa ¢
speciale, ¢ magica! Questa, infatti, ad ogni capovolgimento mi
presenta un monumento diverso, una diversa citta. O meglio, mi
presenta una scena diversa di me in ciascuna di esse: cosi 10 posso
rivivere ciascuno dei miei viaggi.

Tutte le mie citta sono raccolte qui: tutte le citta d'Italia, quelle che
ho conosciuto, visitato, abitato, per poco o per molto tempo.

Venezia ¢ stata la prima meta che io ricordi, in vacanza con i miei
genitori: avevo circa sei anni. Sara li che ho acquisito 1'amore per i
viaggi? Mi avevano incantato le gondole, le passeggiate lungo i
canali, il Ponte di Rialto, il Ponte dei Sospiri, le cupole e i mosaici
della Basilica, i soffitti d’oro di Palazzo Ducale, i Mori che battevano
le ore. In piazza san Marco avevo giocato varie volte ad attirare i
piccioni sulla mano con briciole di pane. A Murano avevo assistito
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alla lavorazione del vetro, di Burano mi avevano colpito le casette
di pescatori dai colori sgargianti.

Sono andata a Roma per la prima volta in treno I'estate successiva,
di nuovo con la famiglia. Avevo gettato la moneta nella Fontana di
Trevi: ha funzionato. Vi sono tornata piu volte, per gite in giornata
o per soggiorni piu lunghi, in eta e in occasioni diverse: varie mostre,
il Concertone del 1 maggio, una gita scolastica, la GMG 2000,
persino in viaggio di nozze, in abito da sposa, per I’udienza con papa
Benedetto XVI prima di decollare per la Cina.

Siena, Perugia, Gubbio, Orvieto, Assisi e altri borghi dell'Umbria e
della Toscana li ho visitati da bambina. Vi sono ritornata da giovane
sposa, nell’estate delle nozze di carta. Con mio marito avevo cercato
di ripercorrere gli stessi itinerari della volta precedente: volevo
riscoprire quegli stessi luoghi con la consapevolezza di un’adulta, e
volevo farli conoscere a lui. E curioso come, a distanza di tanti anni,
mi sembrassero al tempo stesso nuovi e familiari: la piazza a
conchiglia di Siena, che portava ancora i residui del palio, mi
sembrava piu rossa; Perugia mi pareva piu ripida di quanto
ricordassi; le fonti del Clitunno, con le acque verdi e i salici
piangenti, piu raccolte ma ugualmente fascinose. Purtroppo, un
mattino passeggiavamo ignari e spensierati sullo sfondo
spumeggiante e fresco delle Cascate delle Marmore, quando siamo
stati raggiunti da una tragica notizia, che ci aveva costretto a fare le
valigie in fretta e furia e a tornare a casa, lasciando tanti luoghi
ancora in attesa di un nostro ritorno.

Lucca I’ho visitata piu volte, con alcuni amici, vestita a festa, nei
colori sgargianti dei cosplayer per la fiera dei Comics; ma piu che
dagli stand, ero attratta dalle vie, dalle torri, dall'orto botanico, dalle
chiese, dall'esplorazione delle colline e dei borghi nei dintorni.

Con un viaggio in treno in giornata, io € i miei genitori ci siamo
precipitati a Pisa quando dal TG era stato annunciato che la Torre
pendente, divenuta pericolante, sarebbe stata chiusa ai turisti per
manutenzione fino a data da destinarsi. Una volta giunti in Piazza
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dei Miracoli, pero, ci siamo limitati a guardarla dal basso, ma ci ¢
mancato il coraggio di salirci.

Ho ritrovato Pisa in tempi piu recenti, attraverso gli occhi di mio
figlio Michele, di tre anni: appena messo piede in piazza dei
Miracoli, ha sgranato gli occhi ed emesso un gridolino di meraviglia.
E bastato I’entusiasmo suo e della sorella Aurora a sconfiggere, in
noi genitori, ogni dubbio che il viaggio fosse stato eccessivo per la
loro eta.

Ho percorso Firenze in lungo e in largo ai tempi dell'universita: in
tre giorni, ho divorato quanto piu cammino possibile, tra Santa Maria
Novella, Santa Maria del Fiore, Santa Croce, il Palazzo della
Signoria, il Ponte Vecchio, i Giardini Boboli, gli Uffizi; cercavo di
scovare ogni scorcio, via, vicolo, giardino, chiesa, monumento, e di
assaporarne la storia e il valore artistico. Ero tornata a casa
soddisfatta, avevo fatto il pieno di bellezza; ma ero consapevole al
contempo che non basterebbe una vita per conoscere a fondo quella
citta.

La Sicilia ¢ stata ¢ stata meta di una vacanza estiva indimenticabile:
ero stata ospite di un amico che aveva una casa ad Aci Castello, a
strapiombo sul mare. In quei circa dieci giorni di soggiorno avevo
mantenuto una routine fissa: mi svegliavo all'alba, indossavo il
costume da bagno, afferravo I’asciugamano e scendevo in spiaggia
attraverso il passaggio privato; un tuffo dalla scogliera, dominata
dalla rocca sveva, e una nuotata rigenerante nel mare profondo e blu,
con la sola compagnia del silenzio e di pochi pescatori. Poi, con mio
marito finalmente sveglio, mi concedevo una ricca colazione nel bar
di fiducia con granita al caffé e brioches; e via, in auto, ogni giorno
in una citta diversa!

Abbiamo passeggiato per le vie di Noto, citta dorata, nelle ore
centrali del giorno, in barba al caldo; abbiamo visitato Ortigia e
Siracusa, dopo un’esilarante avventura in canoa sul fiume; nelle
poche ore trascorse a Messina siamo stati sorpresi da un improvviso
temporale. Taormina mi era piaciuta per la vivacita dei negozi e delle
bancarelle; Catania, citta nera di lava, mi aveva affascinato
soprattutto in veste notturna. A Castel di Tusa, con le spiagge

13



sterminate e le barchette dei pescatori, mi era parsa come un tuffo
nel passato, sospesa nel tempo; a Santo Stefano di Camastra, con le
sue ceramiche dipinte, mi sembrava di essere caduta in una favola,
in un mondo parallelo.

In Puglia si intrecciano due itinerari, il secondo dei quali vissuto con
mia figlia nella pancia, sempre conciliando vita di mare ed
esplorazione dei borghi. Di ognuno di essi, per qualche diversa
peculiarita, mi sono innamorata: di Alberobello per i trulli dalla
forma curiosa; di Monopoli, Vieste, Polignano per le case arroccate
sul mare; di Ostuni per la tonalita bianca dominante, di Gallipoli per
I’atmosfera festosa della pizzica e della vita mondana; di Lecce per
lo stile barocco, che mi ha ispirato la tesi per il concorso da
insegnante; di Otranto per la sua raffinatezza; di Matera per i Sassi
scavati nella roccia e inerpicati sulla collina; di Bari per il suo essere
una citta libera, con le porte sempre aperte, che non si vergogna di
farsi sbirciare nell'intimita delle case. Nel viaggio di ritorno, avevo
fatto tappa ad Ascoli, di cui ricordo bene i caffe storici, e a
Senigallia, ospitata da un’amica, da cui sono ripartita - caso vuole -
giusto in tempo per scampare al terremoto.

La Calabria, purtroppo, I'ho solo toccata di sfuggita: sotto la fortezza
sveva di Rocca Imperiale ho riempito gli occhi con l'intensita dei
colori, l'azzurro del cielo, il giallo aspro dei limoni; e camminando
tra ripide scalinate e strade lastricate di stele poetiche, per un giorno
sono stata poeta anch'io.

A Trieste, dalle piazze ampie e luminose, odorose di mare, ho
ripercorso le strade di Umberto Saba, di James Joyce, di Italo Svevo;
mi sono sentita all'unisono con loro e ho sognato ad occhi aperti di
tornare indietro nel tempo, ai loro tempi.

A Recanati ho passeggiato immaginandomi mano nella mano con
Giacomo Leopardi, ho sentito nell'aria le sue parole; mi sono
arrampicata sul Colle dell’Infinito ed ho capito perché, in un simile
borgo, gli fosse impossibile non comporre poesie.
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Fano, Pesaro, Urbino ed altri borghi delle verdi colline marchigiane
sono stati la vacanza con i libri sottobraccio e gli appunti per la tesi:
la prima vacanza in Bed and Breakfast Breakfast, quando i B&B
erano ancora una stanza alla buona, arredo frugale e cucina fruibile,
e non ancora le location sofisticate di adesso.

Numana sul Conero ¢ dove ho appreso l'arte della prima nuotata
all'alba, arte che da Ii in poi non ho mai abbandonato.

Trento e Bolzano, in perfetto stile nordico, e Treviso con i suoi corsi
d'acqua mi hanno trasmesso un senso di ordine e di pace. Brescia,
Padova con la Cappella degli Scrovegni, Verona con I’Arena,
Vicenza con le Ville Palladiane, sono state meta di visite brevi ma
intense, durante le quali mi hanno riservato sorprese ad ogni angolo.
Bologna ¢ per me Piazza Grande, i portici, le universita, ma anche
trovarmi faccia a faccia con “La ragazza con l'orecchino di perla” di
Vermeer, esposta in una mostra. Piacenza mi ha accolta, a sorpresa,
con un’inaspettata festa medievale, dove i1 miei figli si sarebbero
fermati a oltranza, rapiti com'erano tra giochi di strada,
sbandieratori, antichi mestieri e tornei di cavalieri.

Torino ¢ stata per me casa negli anni del Collegio Einaudi e
dell'Universita a Palazzo Nuovo; ed ¢ casa tutt'ora ogni volta che ci
ritorno € mi metto a passeggiare, come allora, tra via Po, la Mole
Antonelliana, piazza San Carlo, il Quadrilatero, il parco del
Valentino, il Borgo Medievale, e ritrovo persone amiche e luoghi
familiari.

Anche a Milano ho abitato, mio malgrado, e ho instaurato con lei un
rapporto di amore ¢ odio. E una citta di cui perdo sempre le mappe
per orientarmi, e devo ogni volta ricostruirle daccapo. E la citta di
un periodo buio. Ma ¢ anche la citta che mi ha dato una seconda vita,
la citta in cui sono rinata e ho reimparato a camminare con gambe
sane e robuste, finalmente; e quindi, alla fin fine, le sono grata.

Giro, rigiro, scuoto, capovolgo la mia sfera di cristallo. La neve finta

volteggia al suo interno e poi si posa; le stelline colorate svolazzano
e si depositano anch'esse. Ad ogni capovolgimento, una diversa citta
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d'Italia mi appare, un diverso scorcio, una diversa esperienza. Tiene
memoria dei miei viaggi, me li fa rivivere.

Tante ne ho visitate, tutte le ho amate, in tutte, o quasi, vorrei
ritornare. Tutte hanno lasciato un'impronta viva nel mio cuore e in
tutte ho lasciato un segno, una traccia di me, da riprendere, forse, un
giorno lontano. Perché le citta, i borghi, i luoghi che ho visitato non
sono solo luoghi: sono esperienze, impressioni, emozioni, incontri,
relazioni, insomma Vita.

Tante ne ho viste, tante, troppe ancora me ne mancano. C'¢ ancora
tanta parte d'lItalia, anzi del mondo, che vorrei vedere con i miei
occhi e non solo in fotografia, e assaporarne gli odori, le tradizioni,
le storie, 1 suoni, 1 linguaggi, le voci della gente. E la voglia di viaggi
dura tuttora, mi morde, a volte troppo forte, con urgenza.

Ma sempre ritorno qui, in questo piccolo paese immerso tra le vigne,
rosse in autunno, sulle colline del Monferrato, con il castello
medievale e la Chiesa nella piazza profumata dai tigli e la vista
panoramica da cui, talvolta, immagino e sogno di vedere il mare (ma
un tempo il mare, qui, c'era davvero!). Perché ¢ qui, € qui e non
altrove, il mio punto d'origine, il punto di partenza. E qui, in questo
paese dalla vita semplice, che ho messo radici. E questo il posto che
chiamo “casa”.

16



Ringraziamenti

Ringrazio innanzitutto la casa editrice Booktribu, in particolare
Eliselle ed Emilio per aver apprezzato i miei racconti, per avermi
dato fiducia e per avermi accompagnata con pazienza nel percorso
verso la pubblicazione: da esordiente, ¢ un'emozione, una sorpresa,
una gioia.

Ringrazio I’amica Luisa Patta che, tra gli autori di Booktribu, per me
¢ punto di riferimento e di ispirazione: grazie per avermi
incoraggiata a coltivare la scrittura e a inviare il mio manoscritto,
nonostante non mi sentissi pronta.

Ringrazio infine la mia famiglia: i miei genitori, che mi hanno
trasmesso la passione per i viaggi; i miei figli Aurora e Michele che
mi insegnano ogni giorno la curiosita, 1I’entusiasmo e lo stupore di
fronte al mondo; mio marito, che accetta di accompagnarmi nei miei
desideri di vacanze, di scampagnate e di gite fuori porta.

Ringrazio tutti i miei amici e conoscenti, incontrati in tutti questi
anni, tra vita di paese, percorsi scolastici e universitari, anni in
collegio, avventure scout, esperienze di servizio, con cui ho
condiviso tratti di strada pit o meno lunga, ma sempre intensa,
gradevole e feconda. Se, nel tempo, ho imparato e acquisito il gusto
di “fare strada” - con zaino in spalla e scarponi ai piedi o nella mia
crescita personale -; se ho imparato a non perdere mai di vista, pur
nelle fatiche € nei momenti critici, il “versante luminoso” della
passeggiata panoramica in collina o della montagna da scalare che ¢
la Vita, lo devo a loro. Lo devo a chi mi ha educato ad osservare e
apprezzare la bellezza insita nelle piccole cose, a riconoscere “il
cinque per cento di buono” che c'¢ dentro ogni persona, dentro ogni
realta, dentro ogni situazione.

Ringrazio infine, in anticipo, i lettori che dedicheranno tempo ad
ascoltare queste parole scritte, che apriranno il cuore per accoglierle
e lasciarsi stimolare, in una sorta di dialogo a distanza, silenzioso.

Silvia Oppezzo



AUTRICE

Sono nata il 18 febbraio 1981 a Casale Monferrato, vivo a San
Giorgio Monferrato, sono mamma di Aurora di Michele, due figli
curiosi e solari. Laureata in Filologia e Letterature dell’ Antichita a
Torino, sono insegnante di Lettere al Liceo Linguistico e delle
Scienze Umane di Casale Monferrato. Sono capo Scout, membro del
Consiglio di Biblioteca del mio paese, referente stampa per la mia
scuola; ho avviato una collaborazione con il blog “Api furibonde”.
Amo il mare, le camminate in montagna o tra le mie colline, la vita
all’aria aperta per osservare e sentire la natura. Mi ritengo una
persona semplice, capace di stupirsi, di sorridere, di provare
gratitudine di fronte alle bellezze della Vita. Traggo dalla fede in
Gesu la forza e 'orientamento per vivere.

Scrivere (racconti, poesie, riflessioni, pagine di diario, articoli per
giornali e blog) ¢ sempre stato per me un modo per immortalare
momenti speciali, per fissare pensieri e intuizioni, per dar forma alle
emozioni. Da qualche tempo partecipo a concorsi letterari; ho
ricevuto molte gratificazioni, come I’inserimento di alcuni racconti
o poesie all’interno di antologie a tema curate da varie case editrici.
In autonomia, ho composto e stampato “Voglio afferrare 1'Infinito”,
una raccolta di poesie, e “Il mondo di Aurora”, una raccolta di
racconti per l'infanzia, che ha come protagonista, destinataria e fonte
di ispirazione mia figlia Aurora. Nate per una circolazione tra
conoscenti, entrambe le raccolte hanno avuto occasione di essere
presentate in alcune biblioteche della mia zona. Con il pittore
Piergiorgio Panelli, molto attivo e conosciuto in Piemonte, ho
realizzato “Sospesi sui fili del Tempo”, un connubio tra i1 suoi dipinti
luminosi e alcune mie poesie.
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pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com



http://www.booktribu.com/

Finito di stampare nel mese di giugno 2025 da Rotomail Italia S.p.A.



