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PREFAZIONE

Ai miei corsi di scrittura a un certo punto faccio una domanda che
suona pit o0 meno cosi: Un tassista finisce la sua giornata di lavoro.
Va a casa. Bene: come ci va?

Fioriscono svariate risposte. La domanda vuol dire: se scrivete di un
personaggio che fa un determinato mestiere e quel mestiere non ¢ il
vostro, informatevi sui dettagli. Nessuno conosce di preciso la
professione degli altri. Qual ¢ la prima cosa che fa al mattino un
impiegato di banca? E se non sapete la differenza tra I’editor e
I’editore, perché proponete romanzi con protagonista uno scrittore?
I romanzi che hanno il lavoro come tema sono tanti e variegati, c’¢
Giorgio Falco, c’¢ La vita agra, c’¢ Volponi, c’¢ Il mondo deve
sapere, in chiave grottesca c¢’¢ la saga di Fantozzi...

...e ora c’¢ il romanzo di Angela Giusti. In cui veniamo proiettati in
un universo nuovo insieme alla protagonista, e conosciamo insieme
a lei quel che accade a una laureata in Lettere quando diventa una
commerciale di sistemi di sicurezza.

E tra episodi buffi, tragicomici, drammatici, scopriremo cosa
accade se si disattende la prima regola del mondo del lavoro.

Quale essa sia, lo scoprirete solo leggendo.

Gianluca Morozzi






Ai miei genitori,
per avermi insegnato a trovare sempre
il lato ironico in ogni cosa






«Se riporteremo ancora una sola vittoria sui Romani, saremo
completamente rovinati».






PARTE PRIMA
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I primi giorni

Iniziare in una azienda nuova ¢ un lavoro sporco.

Un po’ come cominciare un film che ¢ gia a tre quarti avanti con la
trama: non capisci niente, non conosci nessuno, non colleghi i
dialoghi.

Se fosse una serie tv, equivarrebbe a entrare alla stagione 8: gli
sceneggiatori competenti se ne sono gia andati, quelli nuovi - pagati
meno per un ovvio calo di share - hanno perso I’inventiva, gli
intrallazzi sono esauriti, il plot ¢ trito e ritrito, i protagonisti iniziali
hanno gia preso posto nel cuore degli spettatori e tu...beh, tu sei solo
il personaggio secondario che morira dopo poche puntate e che in
pochi si ricorderanno.

In saletta ristoro ci si studia con formalita con la stessa verve dei cani
nell’area da guinzaglio libero: nonostante una patina di costante
gentilezza e le domande formali, la diffidenza risuona nel sottosuolo
di biechi sguardi rubati in un lampo e sorrisi smorzati di chi non sa
esattamente che dirti.

I nuovi colleghi ti guardano di sbieco, ti sorridono per non intimorirti
come si farebbe con un aborigeno in terre straniere, ma nessuno ti
invita a bere il caffé o in pausa pranzo, perché sei ancora un diverso:
la tua carrozzeria puzza di nuovo, sei ancora in fase di rodaggio, per
loro sei un turista capitato li per caso, un oggetto non ben
identificato.

Ma facciamo un salto indietro.

Anche se la costosissima bava di lumaca spalmata con regolarita mi
ha dato una mano, ho da poco raggiunto i1 quaranta e mai come
adesso mi sembrano cento. Sono sola, non mi lamento, ma nemmeno
ne gioisco. Ho un figlio ancora piccolo da crescere e un mutuo da
pagare ogni inizio del mese e, cosa piu importante di tutte, dopo
quattro anni ho perso il mio lavoro.

Lavoravo come segretaria per una piccola azienda di comunicazione
e marketing, ero [’unica dipendente e, in quanto tale, facevo tutto:
dall’amministrazione al front office, dalle vendite alla contabilita.
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Non era il massimo, forse, ma a me piaceva, mi appagava. Il mio
titolare, che si chiamava Azzo Conserve e aveva circa ottant’anni,
un giorno ha deciso che voleva godersi la pensione e i nipoti, € con
poco rammarico ha chiuso I’azienda.

Grazie Azzo, grazie.

Questo, in sintesi, spiega perché oggi mi ritrovo a svolgere una
nuova attivita: sales manager per un’azienda che si occupa di
impianti di sicurezza, la Puntini Srl.

Chiariamo subito le cose: i0 ho una laurea in Lettere, in Lettere,
santo cielo! E evidente che di sistemi di sicurezza, antincendio,
antintrusione, antifurto io non ne sappia niente. Ma avevo bisogno
di un lavoro ed erano troppi mesi che ero ferma e stavo andando
fuori di testa, cosi ho accettato: diventerdo una commerciale, una
commerciale di sistemi di sicurezza.

Fa quasi ridere, se detto tutto d’un fiato.

Cosi sono entrata in questa azienda: con la lucida inconsapevolezza
di non sapere che cosa mi sarebbe toccato in sorte, I’ansia di trovare
quanto prima una soluzione all’inevitabile disastro finanziario a cui
andavo incontro e I’impulsivita ragionata di chi sa che deve fare
qualcosa ma non sa cosa.

Non sara facile, ma ce la posso fare. Userd...com’e che si chiama
quella parola che va di moda adesso...resilienza? Ecco, quella, mi
servira quella. Resilienza ¢ una parola che odio. Molti se la tatuano,
1o li impiccherei tutti.

Mi chiamano La Nuova, cosi, giusto per non farmi pesare la
distanza.
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L’interessantissimo mondo dei sistemi antincendio

Il terzo giorno nella mia nuova azienda mi reclamano nella saletta
riunioni a un corso sui sistemi antincendio, in inglese. Il mio livello
di esaltazione ¢ al massimo: vado nella saletta riunioni, ehi...sto
facendo carriera in fretta!

I1 tecnico addetto alla formazione viene directly dalla Svezia, ¢ un
omone enorme e biondissimo che parla un inglese perfetto e
disprezza il cibo italiano. La sua simpatia ¢ proporzionale al suo
gusto culinario...scarsa.

Durante il corso cerco di fare la splendida, provo a fare domande con
il mio inglese imperfetto in cerca di un appiglio di comprensione,
ma lui mi percula piu volte, facendo battute sessiste di dubbio gusto.
Allora, che cazzo...non capisco...non viene dalla Svezia, la patria
dei diritti? La terra della parita dei generi, I’avanguardista parte alta
d’Europa? A quanto pare, abbiamo beccato 1’unico erede dei Goti
con un ancestrale senso del patriarcato.

Dopo la prima parte di teoria, si passa all’azione ed estrae
’attrezzatura pesante: bombolette, pistoni, serbatoi...li tiene in mano
come fossero il Sacro Graal e ci spiega i dettagli e il funzionamento.
Io spero gli esploda tutto I’armamentario in faccia, ma non succede.
L’altro collega, il tecnico, lo guarda fisso, annuendo di tanto in tanto
con fare saputo. Lo invidio, perché lui ¢ avanti, sa gia tutto, ha gia
capito tutto, non parte dal via come me. Arriverod mai al suo livello
di conoscenza dei mezzi antincendio? Potro un giorno aspirare a quel
livello di dimestichezza dell’argomento?

A un certo punto lo svedesone gli rivolge una domanda, e il tecnico
lo guarda e annuisce. Annuisce, continua ad annuire. Annuisce con
sicurezza, ma tace. Rimaniamo in un’inconsolabile impasse per un
tempo che sembra infinito.

Vorrei intervenire, dargli una pacca sulla spalla e sussurrargli
all’orecchio «Ehi, ti ha fatto una domanda» ma I’imbarazzo mi
congela e non riesco a muovermi, forse ho capito male io. Il tecnico
annuisce diverse volte e nemmeno sembra aver capito che ci si stava
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rivolgendo a lui. Il silenzio in sala si prolunga in maniera troppo
palese per essere casuale.

Collega, il mio collega di BU, interviene in corner prendendo in
mano la situazione e rispondendo al posto suo, cosi capisco che la
comprensione dell’inglese del nostro tecnico non si estende alle
domande dirette. Great!

In breve appare evidente che il nostro tecnico non ha capito niente,
per ore, quattro per I’esattezza. Non capiva, ma comunque
annuiva...ma perché annuiva?

Non ho piu certezze. Ma non importa, perché c’¢ la pausa pranzo.
Lo svedesone si smarca dall’invito a pranzo fatto solo per formalita
perché, dice, lui non pranza mai, cena e basta e nemmeno sempre, €
soprattutto deve andare a salvare il mondo, non ha tempo per il cibo
italiano che peraltro, ribadisce, non ¢ tra i suoi preferiti. Pero,
ammette, ogni tanto cucina i cannelloni. La sala caffé lo ascolta con
attenzione annuendo all’unisono.

Non potrei scommetterci, ma sono quasi certa che la maggioranza
delle persone in ascolto stia pensando la stessa cosa «Chissa che
merda ‘sti cannelloni svedesi».

«Ma ciog, li fai proprio tu?» chiede qualcuno.

«Of course.»

«Anche la pasta?»

«Of course, it’s easy!» scrolla le spalle lo svedesone.

Easy? Bah, non ho abbastanza conoscenze nel settore culinario per
pronunciarmi, ma non credo che la pasta in casa sia una delle cose
piu easy in assoluto. Ribadisco: «Chissa che merda sti cannelloni
svedesiy.

Lascio correre, ho gia fatto troppi danni durante il corso quando
cercavo di fare la splendida con il mio inglese stentato. Taccio e
ascolto.

Lo svedesone apre una parentesi su come fa i cannelloni home made
e lascia la sala interdetta, ma solo perché, scopro, nessuno capisce
una parola di quello che dice anche se, di nuovo, annuivano. In un
attimo c¢’¢ il fuggi fuggi e ‘sto stronzetto viene abbandonato in una
saletta riunioni mentre la parte italica va a rifocillarsi di
cibo...italiano, ovvio.
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Il corso riprende dopo la pausa. Quattro ore di antincendio di cui
capisco all’incirca nulla.

Prendo appunti e ancora non vedo I’inevitabile evolversi (brutto)
degli eventi.

I miei appunti sui sistemi antincendio giacciono nel mio notes in
attesa di tempi migliori: arrivera un giorno in cui, io lo so, mi
torneranno utili.
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Sommario degli animali citati

Il Tarsio, un lontano cugino
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Il presbite dorato, scimmia dal pelo biondo e copioso
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11 tasso del miele, il bullo della savana

Il Lanzardo o Sgombro Occhione
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Note

DTVCC - Acronimo di “Televisione a Circuito Chiuso” sistema di
telecamere che mandano il segnale audio o video a monitor o
videoregistratori per la sorveglianza costante di determinate aree.

D 11 Gurzo del Borneo Meridionale era un animale inventato
all’interno della trasmissione comica “Mai dire Domenica” (2004),
un mammifero odioso che si nega sempre e vive nascosto.

9 Splagchnizomai - Parola che deriva dal verbo greco
splagchnizomai, che significa ‘“essere mosso a pieta o a
compassione”.

4 Art. 19. Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria
fede religiosa in qualsiasi forma, individuale o associata, di farne
propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico il culto, purché
non si tratti di riti contrari al buon costume.

5 TLink da cui ¢& stato tratta D’informazione sul tarsio:
https://oggiscienza.it/2016/11/11/tarsio-evoluzione-genetica-
primati/index.html

% https://www.chioggiapesca.it/?pesci=lanzardo
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significato della parola Resilienza. E poi Riccardo, che mi ha dato la
cosa piu bella che ho e non gli sard mai abbastanza debitrice. I miei
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in quello che ho scritto, di notte, al mattino presto, nei ritagli di
tempo, e ha coronato un sogno che nutrivo da tanto tempo.

Grazie a chi mi ha aiutato e accompagnato con parole, corse e risate.
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AUTRICE

Angela Giusti nasce nel 1981 in quel di Bologna. Appassionata
lettrice, inizia a scrivere storie in tenera eta con la macchina da
scrivere elettrica solo per sentire il rumore dei tasti e riempire i fogli
bianchi. Dopo la laurea in Filosofia, lascia Bologna per lavorare nel
settore editoriale. Nella sua vita ¢ stata: giornalista, segretaria,
edicolante, postina, promoter, barista, cameriera, tabaccaia,
telefonista, commerciale e anche addetta allevamento insetti.
Tornata a Bologna nel 2017 decide di riprendere le sue passioni: il
teatro ¢ la scrittura.

Ex runner, non correra mai la sua prima maratona dati i suoi
problemi alle ginocchia e alla schiena, ma almeno ha pubblicato il
suo primo libro.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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