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PREFAZIONE 

 

 

Tu fai i tuoi piani, e poi accade qualcosa che mai e poi mai ti 

saresti aspettato, e i tuoi piani spariscono nel nulla. 

Quattro anni fa, di questi tempi, ognuno di noi stava 

programmando il futuro immediato, le cose da fare in marzo, le 

cose da fare in aprile…poi sono arrivate le mascherine, poi è 

arrivato il lockdown, e le esistenze di tutti sono cambiate in 

maniera imprevedibile. 

In questo romanzo accade qualcosa di altrettanto imprevedibile. 

Accade qualcosa che sconvolge il vivere quotidiano, le abitudini, le 

comodità. E i protagonisti, alle prese con misure emergenziali, 

restrizioni, cambiamenti improvvisi, devono sopravvivere alla 

nuova quotidianità e, al contempo, interrogarsi su quel che sta 

accadendo. 

E, se possibile, cambiare le cose. 

Ci riusciranno?   

 

Gianluca Morozzi



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Ilenja 

 A tutti coloro che non si stancano di cercare la verità  
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OTTOBRE 

 

 

Buttano le macchine da cucire a pedali. Credono nella corrente 

elettrica come alla vita eterna. E se finisce? 

 

(Erri De Luca - Il giorno prima della felicità) 
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Capitolo 1 

 

 

La prima cosa che sentì fu il brusìo proveniente dal pianerottolo. 

Non si distinguevano le parole, ma le due donne parevano essere 

agitate. Leo però ebbe subito l'impressione che non si trattasse di 

un litigio condominiale. Sembravano piuttosto in seria apprensione. 

Aprì gli occhi lentamente e sbirciò la sveglia: le 9.30. Quanto 

aveva dormito? Era rincasato verso le 2 quindi… sì, aveva dormito 

abbastanza. Poteva alzarsi. 

Ma che hanno da blaterare quelle due a quest’ora? pensò 

vagamente. 

Avvertì un po’ di freddo alle spalle e tirò su il lenzuolo, così, per 

acclimatarsi prima di venir fuori dal letto. 

Eh sì, l’inverno stava avanzando ed era ora di alzare il livello dei 

termoregolatori.  

Meno male che è sabato, si disse, che settimana di lavoro 

estenuante è stata. 

Si tirò su di slancio ispirato dal pensiero di una abbondante e 

soddisfacente colazione. Avviatosi verso il bagno percepì subito 

una strana sensazione di incompletezza, ma non ci fece 

particolarmente caso. Solo dopo aver premuto l’interruttore per 

dare un po’ di visibilità all’ambiente notò il problema: niente luce.  

Riprovò per verificare. Niente. 

Si diresse verso il quadro elettrico all’ingresso. L’interruttore 

generale era scattato verso il basso. Portò le due leve nella 

posizione giusta ma non successe nulla. Si chiese se fosse un 

problema del suo appartamento e aprì la porta per ascoltare la 

conversazione delle due donne. 

«…che sistemino la cosa in fretta, ho un sacco di cose che 

rischiano di andarmi a male…» 

«Eh, anch’io. Speriamo.» 

Sembrava abbastanza chiaro che il problema fosse esteso anche 

agli altri condòmini. 

Andò in soggiorno e guardò fuori attraverso i vetri. Nel palazzo di 

fronte due vicini di casa discutevano da finestra a finestra. 
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L’impressione era che il blackout avesse interessato quantomeno 

tutto il rione. 

Tornò in camera e accese il cellulare. Fece per aprire WhatsApp 

ma la scritta “Solo chiamate d’emergenza” gli anticipò che non 

avrebbe potuto leggere nuovi commenti da alcun amico. 

Il modem Wi-Fi era completamente spento. 

Poco dopo uscì dal bagno con qualche brivido. L’acqua era appena 

tiepida grazie a quanto già contenuto nel boiler, ma era chiaro che 

quel calore non si sarebbe mantenuto per molto. La speranza era 

che la fornitura di energia fosse ripristinata nel giro di qualche ora. 

Fece colazione con calma e sistemò alcune faccende di casa, ma 

dovette, era ovvio, rimandare ad altro momento la questione del 

bucato. 

Non aveva particolari impegni per cui decise di mettersi a leggere. 

Doveva fare un po’ di spesa, certo, ma se poi anche il vicino 

supermarket fosse stato coinvolto nel blackout? Meglio aspettare 

con fiducia leggendo qualcosa sul divano. 

Erano ormai le 11 quando sentì Piero, il suo dirimpettaio, discutere 

con la moglie davanti all’uscio di casa. Senza sapere bene cosa 

chiedere si affacciò sul pianerottolo nella speranza di ricevere 

qualche informazione sulla situazione. 

Piero lo vide e lo salutò con un cenno. Patrizia, alle sue spalle, fece 

altrettanto. 

«Una bella seccatura, eh?» disse il vicino. 

«Ma da quanto va avanti? Io me ne sono accorto nemmeno un paio 

d’ore fa.» 

«Almeno dalle 7 di stamattina, mio fratello ha aperto il negozio a 

quell’ora e già non c’era luce. Vengo adesso dal centro e anche lì è 

tutto spento. I semafori non vanno e agli incroci ci sono file e 

ingorghi. Credo che il problema sia diffuso in tutta la città o forse 

oltre. Non si riesce a telefonare a nessuno.» 

«Un bel casino.» 

«Già. Hai controllato il frigo? Io avevo fatto un po’ di spesa e…un 

mezzo disastro.» 

Il frigo. Già. Non ci aveva nemmeno pensato nella speranza che la 

corrente tornasse presto. 
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«Non ho molte cose dentro, dovevo fare la spesa proprio oggi.» 

«Non ti conviene andarci per il momento. Negozi e supermercati 

sono senza corrente. Probabilmente alcune merci stanno già 

deperendo. E poi le casse non vanno, i bancomat non 

funzionano…ti conviene arrangiarti, per ora.» 

«Proprio un bel casino.» 

«Sì, davvero. Ti ricordi il blackout del 2003? Era il 2003, giusto? 

Anche quello durò qualche ora. Mi sa che è successo qualcosa di 

simile.» 

«In tutta Italia quindi?» 

Piero si strinse nelle spalle. «Chi lo sa? Non sembra una cosa da 

poco comunque.» 

«Non ci resta che aspettare, insomma.» 

Allargò le braccia. «Se hai bisogno di qualcosa…» 

«Grazie. Vale anche per voi.» 

Chiusa la porta dietro di se si avviò verso il frigo. Appena l’ebbe 

aperto si bagnò i piedi. 

Diavolo! Dovevo guardarci prima. 

Com’era prevedibile il liquido creatosi dall’aumento della 

temperatura aveva tracimato. Per non parlare della situazione del 

freezer. 

Dopo aver cercato di mettere in salvo più alimenti possibili e 

asciugato l’interno del frigo e il pavimento provò ad accendere il 

fornello. Quello almeno funzionava. Il pranzo era assicurato. 

Nel pomeriggio la situazione era immutata rispetto al mattino. Non 

potendo comunicare con nessuno decise di uscire e andare da 

Giovanni al negozio di telefonia dove lavorava, in via Massarenti, a 

pochi minuti da casa di Leo.  

Giò era un vero esperto di tutto ciò che riguardava la tecnologia. 

Passare da lui poteva essere un’idea per cercare di capire il perché 

di quel blackout prolungato oltre che un modo per vincere la noia 

di quella situazione di attesa. 

Finito di percorrere lo stradello pedonale che affiancava il cortile 

della parrocchia, da qualche tempo diventato anche pista ciclabile, 

intravide la sagoma corpulenta dell’amico il quale era intento a 

fumare una sigaretta sul marciapiede. 
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Erano stati compagni di classe, alle medie, e avevano cominciato a 

frequentarsi anche fuori dalla scuola per seguire la stessa squadra 

del cuore, quella cittadina. Il primo abbonamento al Bologna FC lo 

avevano sottoscritto insieme. Un pomeriggio di settembre erano 

usciti dal Coordinamento Bologna Clubs di via Oberdan con quel 

tesserino, emozionati come non mai, sapendo di poter frequentare 

lo stadio già dalla prima di campionato prevista per quella 

domenica: Bologna-Inter. Partita purtroppo per loro vinta dai 

nerazzurri per 1-0. Pazienza, le vittorie sarebbero arrivate con 

squadre più “alla portata”. 

Dopo la retrocessione dei rossoblù in serie B, un paio di anni dopo, 

a Leo era un po’ calato l’entusiasmo per il calcio. Erano venuti alla 

luce episodi che lo avevano portato a rivedere la sua 

considerazione sull’onestà del calcio professionistico, come ad 

esempio una serie di illeciti sportivi che avevano messo in dubbio 

la credibilità di tutto il campionato. Giò invece aveva iniziato a 

seguire la squadra anche in trasferta in maniera metodica, tanto da 

mettere il calcio al primo posto nella sua vita. 

Dal canto suo Leo aveva cominciato a frequentare bar e circoli 

della zona universitaria, a interessarsi di politica e di questioni 

sociali e il suo modo di seguire la squadra era diventato marginale; 

conoscere il risultato e sapere a grandi linee com’era andata la 

partita gli bastava per soddisfare quel senso di appartenenza che 

anche i non tifosi, o i tifosi meno accesi, mantengono nel tempo. 

I due quindi si erano persi di vista fino al giorno in cui si erano 

ritrovati per puro caso in un locale del centro. «Sto gestendo un 

negozio di telefonia in franchising, ho mollato il lavoro da 

dipendente, non voglio più stare sotto padrone» gli aveva detto Giò 

invitandolo ad andarlo a trovare. «Sono a due passi da casa tua, 

devi venire qualche volta.» 

E Leo non si era fatto pregare, quella di passare dall’amico nei 

momenti liberi era diventata una piacevole abitudine. Di solito 

cercava di arrivare verso l’orario di chiusura in modo da 

convincere Giò a farsi un aperitivo con lui prima di rincasare.  

Era strano vedere un negozio aperto ma al tempo stesso con le luci 

completamente spente al suo interno.  
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«Sì, è un blackout molto esteso, a livello nazionale» confermò con 

sicurezza l’amico. «L’ho sentito tramite l’applicazione radio del 

cellulare. Nell’ultimo notiziario dicevano che si devono ancora 

conoscere le cause quindi… mi sa che ci vorrà un po’ prima che 

riescano a ripristinare tutto.» 

«Come nel 2003 allora. Però quello durò solo qualche ora. Qui la 

faccenda sembra più lunga.» 

«Eh, sì. Spero che sistemino la cosa prima di sera, sennò dovrò 

tornare dopo la chiusura per chiudere la saracinesca.» 

«Ma posso anch’io sentire la radio dal cellulare? Come si fa? Senza 

internet?» 

«Dovresti avere una app predefinita apposta per la radio. Fammi 

vedere…». Poco dopo la individuò. «Sì, è questa, però ti ci 

vorranno degli auricolari, servono a farti da antenna. Ne hai a 

casa?» 

«Mi sa proprio di no. Ne hai da vendermi?» 

Poco dopo Giovanni tornò con gli auricolari e fecero la prova. 

Tutto funzionava. 

«Questa è una bella cosa, almeno non sono isolato dal mondo in 

casi come questo.» 

«Già, per fortuna il tuo smartphone ha il chip FM, molti produttori 

non lo inseriscono più nei loro modelli o comunque non lo 

attivano. Dicono che ormai l’uso delle onde radio è obsoleto, che 

ormai la radio si ascolta meglio in streaming… però poi in casi 

come questo…» 

«Quindi con un altro modello potrei non riuscire ad ascoltarla in 

questo modo?» 

«Esatto. Solo se ha quel chip che ti ho detto. E lo scoprirai solo 

provandolo, nelle istruzioni non viene più indicato ormai.» 

«Adesso però ho un altro problema» si accorse Leo. «Ho la batteria 

al 30 per cento. Se non torna l’energia elettrica…» 

«Se non torna… l’unica è ricaricarlo con la batteria dell’auto. Però 

non esagerare, sennò rischi di giocarti quella. Comunque, se la tua 

non è un modello molto vecchio, dovresti avere l’interruzione 

automatica di corrente dopo un po’ che tieni il quadro acceso senza 

avviarla.» 
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«Lo farò solo in caso di emergenza. Speriamo non serva. Grazie 

Giò, quanto ti devo per l’auricolare?» 

«Lascia stare…» disse l’amico socchiudendo gli occhi. 

 

(gennaio 2011
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Appassionato di musica, prima batterista poi bassista, negli anni 

milita in diverse band, tra cui i Rude Pravo, attualmente è 
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pubblicato i romanzi Playmaker, La giostra, Le ombre di Lisa in 
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Un’esperienza immersiva in formato AudioLibro 

 

Benvenuti nel futuro dell'audiolibro: Cinebook, nato dalla 

collaborazione tra l'editore BookTribu e lo studio di produzione 

audio Fattobene Di Bella, trasforma l’ascolto in un’esperienza 

straordinaria, portando il concetto di audiolibro a nuove vette 

emozionanti. 

Chiudi gli occhi e lasciati trasportare in un mondo in cui la voce 

avvincente del narratore si fonde armoniosamente con la magia 

della musica e il fascino del sound design dando vita alle storie 

attraverso la tua immaginazione e regalandoti un'esperienza simile 

a quella del cinema. 

 

Cinebook è un invito a chiudere gli occhi e lasciarsi trasportare 

dalle emozioni, permettendo alla mente di dipingere i dettagli con 

la propria immaginazione.  

Cinebook è molto più di un semplice audiolibro; è un'esperienza 

coinvolgente che combina intrattenimento, cultura ed emozione 

esplorando mondi fantastici, storie avvincenti e personaggi 

indimenticabili.  

Siediti, chiudi gli occhi e ascolta. Lasciati cullare dall'incanto di 

Cinebook, dove le parole si fondono con il suono per creare 

un'esperienza unica. 

 

Sei pronto per questa nuova avventura in formato Cinebook? 

 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano 

leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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