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PREFAZIONE 

 

Amare, al giorno d’oggi, quanto può essere difficile? E, ieri, era 

davvero così semplice? 

Viviamo in una società in cui tutto è portato all’eccesso, in cui parole 

come amore e passione sono abusate, senza attribuire loro il valore 

che meritano. Senza considerare quel sentimento che tutto muove, 

che è punto di partenza e di arrivo. Emanuela Marra ti introduce nel 

mondo di Valentina, giovane studentessa che fa del nero il suo 

carattere distintivo. Ha una sola regola: non innamorarsi. L’amore 

porta via energie e tempo. E lei, di tempo, non ne ha. 

Proprio il tempo è il fulcro di questo romanzo. Un tempo rubato, 

distorto, ingannato, un tempo che qui va controcorrente e fa 

riscoprire il piacere di una società lontana da tecnologia e 

innovazione. Perché, a volte, solo privandoti di alcune abitudini, ti 

accorgi di quanto ti mancano o, forse, è l’esatto contrario. Solo senza 

alcune distrazioni, cogli il profumo di una ritrovata libertà.  

Questo è un libro che mette a confronto due temi essenziali della 

vita: l’amore e la libertà. 

L’amore che fa paura, che fa scappare. L’amore che ti sorprende in 

un giorno d’estate e ti fa scoprire il piacere di due occhi che guardano 

solo te. L’amore che ti innalza al cielo e ti precipita in una voragine 

di sensi di colpa. L’amore che può essere scintilla e contratto, piacere 

e dovere, sogno e incubo.  

E poi la libertà. Una libertà inseguita, sofferta, ricercata, 

contrapposta alla libertà di pensiero che nessuno potrà mai portarti 

via. Siamo davvero convinti di essere liberi solo perché possiamo 

uscire e fare quello che vogliamo? O siamo schiavi delle nostre 

stesse paure?  

In un tempo che ormai consideriamo obsoleto, le catene dettate dalla 

società creavano più uomini liberi di oggi. Erano gli uomini che non 

avevano timore di difendere le proprie idee, che combattevano per 

gli ideali senza paura. Erano gli eroi in marsina e cappello a cilindro, 

erano le lady costrette a sottostare alle regole ma che si divertivano 

a infrangerle, perché l’unica cosa che non possono rubarti è l’unicità. 

Qual è la vera prigione? Quella che ci costruiamo attorno per 



uniformarci alla società, o quella eretta dal ton che consentiva 

ugualmente di fare volare le idee oltre le sue barriere?  

Preparati a scoprire atmosfere che giocano con chiaro-scuri tra 

presente e passato, ieri e oggi, epoca Regency e XXI secolo. Luoghi 

e usi, che credevi dimenticati, si fondono con le location 

contemporanee sino a non riuscire più a distinguere dove finisce uno 

e inizia l’altro. Preparati a esplorare la società oltre mussoline e 

marsine, belletto e ombrellini, oltre contraddanze e passeggiate 

assolate. Oltre il tempo, così come lo conosci. 

Il tempo che fugge, che sembra non essere mai abbastanza, il tempo 

che ti intrappola in un luogo da cui vorresti solo scappare e, poi, 

proprio quel tempo e quel luogo arrivano a mancarti come l’aria. E, 

assieme al tempo, ecco sopraggiungere il viaggio. Qui, fatalità e 

tormento. Il viaggio verso un nuovo mondo ma anche all’interno di 

te stesso.  

La Duchessa Millennial è un viaggio dentro l’animo umano e dentro 

una società che offre molti spunti di riflessione. Due mondi vengono 

messi in contrapposizione. Uno che ti fa spingere sempre più il piede 

sull’acceleratore e non osservare chi hai attorno. E uno lontano, 

quasi inspiegabile, in cui gli unici impegni erano una passeggiata nel 

parco, una lezione di pianoforte o quale abito mettere per prendere 

parte a un pic-nic. Un mondo, dove la riflessione era all’ordine del 

giorno e dove ti soffermavi su chi avevi davanti, senza inseguire 

blande chimere.  

E, allora, preparati a viaggiare con Valentina. Preparati a guardare 

perché, solo così, arriverai alla fine del percorso con le risposte che 

cercavi. 

 

Linda Bertasi 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicato ai miei figli, Martina e Federico. 

 

 

La vita è un viaggio, e chi viaggia vive due volte. 

Omar Khayyâm   
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1. 

 

Torino, settembre 2023 

Contemplo le valigie accatastate davanti alla finestra della mia 

camera. Un anno lontana da casa. Un anno intero da sola, in un Paese 

straniero. Sarò in grado di affrontarlo? 

Mi sono sempre considerata forte e indipendente ma ora, che 

mancano pochi istanti alla partenza, le mie certezze vacillano, e mi 

assale la paura di non riuscire a vivere a Londra tanto a lungo. 

«Tesoro sei pronta?» grida mia madre dal piano di sotto. 

«Sì, arrivo.»  

Trascino la prima delle due enormi valigie giù per le scale e, quando 

raggiungo il piano terra, mio padre mi guarda con quell’espressione 

accigliata che assume quando qualcosa non gli garba. 

«Stavo salendo ad aiutarti. È troppo pesante, potevi farti male alla 

schiena» mi rimprovera, con gli occhi azzurri fissi nei miei. 

«Figurati, ho più forza di te» rispondo, dandogli un buffetto sulla 

spalla. 

«Se lo dici tu, vado a recuperare l’altra.» 

«Come preferisci, non mi offendo di sicuro.» Mi alzo sulle punte per 

stampargli un bacio sulla guancia ispida. 

Dopo un quarto d’ora siamo in auto, diretti all’aeroporto; la 

tangenziale scorre veloce, e la Torino in cui ho sempre vissuto 

rimpicciolisce alle mie spalle, chilometro dopo chilometro. 

Più mi avvicino al distacco, più il cuore accelera. Rimbomba nel 

petto come un tamburo, lo sento nelle orecchie, nello stomaco, nella 

gola e, lì, mi strozza come un nodo indissolubile. 

Questa separazione mi rende triste. Dovrò lasciare i miei genitori, ai 

quali sono molto legata, e la cosa mi spezza. Non posso dire 

altrettanto delle amiche, nessuna merita la mia malinconia, 

soprattutto Gemma che ho sempre considerato una sorella e mi ha 

tradito nel peggiore dei modi.  

In quell’istante, vedo lo sportello aprirsi. «Ehi, siamo arrivati. Non 

te ne sei accorta?» chiede mio padre. 

«Ero sovrappensiero.» Sorrido. 
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Trascino con lentezza le valigie, aiutata da papà. Mi avvio al check-

in senza fretta, sono in perfetto orario e voglio godere della 

compagnia dei miei genitori fino all’ultimo secondo. Ascolto le loro 

raccomandazioni, le ho sentite mille volte, eppure ora sembrano 

diverse, più importanti. Un vero e proprio filo rosso che non voglio 

tagliare. 

Mentre mamma parla, osservo i suoi movimenti. È tesa, 

preoccupata, mi guarda con i suoi occhi nocciola e scuote i riccioli 

neri.  Incespica nelle parole, e mio padre non è da meno, anche se 

vuole fare il duro. 

«È ora che tu vada» ordina mia madre, allargando le braccia esili. 

Nell’impeto di darle l’abbraccio più caloroso della storia, lascio 

cadere il trolley che, con un tonfo sordo, attira gli sguardi dei 

presenti. La stringo forte, così forte che il respiro manca a entrambe, 

e lo stesso faccio con papà. Quando lo libero, lui mi riporta a sé per 

baciarmi la fronte. Un gesto pieno di amore che mi commuove. 

«Ci mancherai» mormora mamma, lasciando scorrere quelle lacrime 

che non avrei voluto vedere, perché innescano anche le mie. 

«Mi mancherete tanto anche voi» rispondo, accettando il fazzoletto 

che mi porge papà. 

Li saluto con la mano mentre mi addentro tra i tornelli per i controlli 

di rito. Avanzo con i boccoli neri che oscillano a ogni movimento, 

le sneakers ai piedi e il mio immancabile abbigliamento dark che 

adoro. 

Al gate, ci sono tante, troppe persone, e il mio cuore è ancora 

sottosopra. L’imbarco avviene in perfetto orario. Mi siedo senza fare 

caso a hostess e passeggeri; ogni mio pensiero è proiettato oltre il 

finestrino, oltre la pista, dentro l’edificio dove i miei genitori fissano 

il mostro di ferro alato che mi porterà lontano. 

L’aereo parte veloce, nella sua corsa per raggiungere le nuvole; 

inclino il capo, appiccicata al sedile, e chiudo gli occhi. Non si torna 

più indietro. 

 

*** 

 

Londra, due ore dopo 
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Atterro in perfetto orario, e l’emozione è mista al timore. Non sono 

mai stata a Londra, e l’aeroporto di Gatwick è qualcosa di mai visto. 

Si respira un’atmosfera diversa mentre percorro il tragitto che mi 

conduce all’uscita del Gate. Scruto gli sconosciuti che reggono 

vistosi cartelli in mano e riconosco il mio nome scritto a caratteri 

cubitali: Miss Valentina Zacchi. 

Raggiungo l’uomo basso e tarchiato che stringe il cartellone. «Salve, 

sono io Valentina.» 

Mi rendo conto di non aver parlato in inglese. Che sbadata! Subito 

una bella figuretta da Valentina. 

«Buongiorno, la aiuto con le valigie» dice l’ometto, sfoderando un 

italiano perfetto. 

Lo seguo a zigzag tra la moltitudine di viaggiatori che cercano di 

destreggiarsi nell’immenso aeroporto. Gatwick sembra una città tra 

locali, ristori e boutique. 

Mi fa salire sulla sua auto nera. Il tragitto per raggiungere Londra 

sarà lungo, e io ammiro la campagna inglese che mi circonda: i tetti 

tipici della case londinesi e le meravigliose finestre a bovindo. Tutto 

profuma di Inghilterra, di passato e di eleganza. 

La voce dell’autista si alza nell’abitacolo. «Rimarrà per molto a 

Londra?»  

«Un anno. Studierò all’UCL.»  

«Lo avevo intuito dall’indirizzo del Ramsey. È un’ottima università, 

una delle migliori, e Bloomsbury una zona fantastica. Non poteva 

scegliere di meglio.»  

«Ne sono consapevole. Ho vinto una borsa di studio e, ora, sarà tutta 

un’avventura. Un’avventura fortunata.» 

«Più che fortuna, la considererei bravura.» 

«Sì, ammetto di aver studiato parecchio per raggiungere questo 

obiettivo. Diciamo che il risultato non era così scontato.» Se chiudo 

gli occhi, mi rivedo ancora sui libri, a dare tutta me stessa fino alle 

ore piccole, a competere con avversari di tutto rispetto. Ma, alla fine, 

ce l’ho fatta. 

Finalmente, ci addentriamo nella città di Londra e rimango 

letteralmente incantata. Percorriamo il quartiere di Kensington con i 

suoi palazzi eleganti e le cancellate in ferro battuto, per poi 
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raggiungere lo svincolo di Portobello Road con i favolosi mercatini. 

Voglio visitare ogni angolo di questa metropoli. Ogni particolare 

attira la mia attenzione, dalle auto che viaggiano in una corsia 

differente ai tipici pullman a due piani.  

 Mi piacerebbe fare qualche foto ma, purtroppo, la velocità con cui 

procede l’auto non me lo permette, così appoggio la nuca contro lo 

schienale e mi godo ogni dettaglio che riesco a catturare. 

Ammiro Regent’s Park in tutta la sua bellezza, si affaccia sulla strada 

che percorriamo, e mai ho visto tanta eleganza e tripudio di colori. 

Man mano che ci avviciniamo a Grower Street il traffico aumenta, e 

il caos si palesa in tutto il suo odioso splendore.  

L’auto si ferma di fronte a un edificio di mattoni rossi e finestre 

bianche, dall’altezza immane. Mi chiedo se l’agitazione, che 

improvvisamente mi assale, sia euforia o terrore. Decisamente 

terrore. 

Scendo e, dopo aver prelevato le valigie e salutato il gentile autista, 

procedo verso il mio destino; anche se somiglia più a un patibolo, a 

giudicare dall’ansia che mi pervade. 

Piantina alla mano, seguo le indicazioni ricevute e, facendomi strada 

tra studenti frettolosi, corridoi e un brusio di sottofondo, raggiungo 

la camera numero 203. Di fronte alla porta laccata di bianco inspiro 

profondamente e busso, nella speranza che ci sia qualcuno.  

Per mia fortuna, il battente si apre e compare una ragazza dal viso 

ambrato, i lunghissimi capelli corvini e due perle nere al posto degli 

occhi. 

«Hi!» 

Ricambio, sorridendo. 

Una mano affusolata, avvolta da un ricamo all’ennè, si tende verso 

di me. «Cristina Sharma.» 

«Valentina Zacchi» rispondo, mentre mi fa accomodare. 

La stanza è più grande di quello che mi aspettavo, dominata da colori 

chiari e divisa in due metà esatte. Ognuna offre un letto, una 

scrivania vicino all’ampia finestra e un armadio non molto grande. 

Corrugo la fronte: vedrò di farci stare tutto. 

«Sei italiana?» chiede Cristina, parlando nella mia lingua, ora. 

E io che pensavo di poter allenare il mio inglese! 
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«Sì, di Torino, e tu?» ribatto, raggiungendo il letto su cui faccio 

cadere i trolley.  

«Fino a quindici giorni fa vivevo a Roma, ma sono un mix. Mia 

madre è romana e mio padre indiano, ecco il perché del mio nome e 

cognome.» 

Cristina ha un sorriso radioso e un viso che mi ispira subito fiducia, 

per non parlare della bellezza. Spero che il primo impatto sia di buon 

auspicio. 

Sarebbe un vero incubo avere una compagna di avventura antipatica 

o, peggio ancora, insopportabile. 

«Appena hai sistemato le tue cose, andiamo a mangiarci qualcosa?» 

chiede Cristina, sedendo sul suo letto. 

«Andata» rispondo, continuando a posizionare gli indumenti nei 

cassetti. 

In un’ora tutto è in perfetto ordine, stile Valentina, e ho già appreso 

molte cose della mia coinquilina. Cristina è qui da un paio di 

settimane, anche lei grazie a una borsa di studio, e impaziente di fare 

questa bellissima esperienza. 

Per entrambe questo sarà un anno importante, impareremo l’inglese 

alla perfezione e, questo, ci aiuterà a inserirci in un contesto ricco di 

opportunità. Mi auguro che tra noi nasca una bella amicizia, 

qualcosa per cui valga la pena metterci cuore e anima.  

Usciamo dal Ramsey, e Cristina mi conduce al Skinners Arm, un 

pub tipico della zona di Bloomsbury. All’esterno, un gruppo di 

ragazzi sta assaporando degli enormi boccali di birra. Entriamo e ci 

accoglie un ambiente allegro e rumoroso, gli arredi sono tutti in 

legno e ricordano molto lo stile degli Irish Pub. 

Del menù non mi ispira nulla e scelgo un hamburger, nella speranza 

che sia commestibile; non ho letto buone recensioni sul cibo 

londinese, anzi, sarà una delle cose che rimpiangerò della mia amata 

Italia. 

Quando sento Cristina ordinare lo stesso, un sorriso compare sulle 

mie labbra; abbiamo già qualcosa in comune. 

«Anche tu hai voglia di hamburger?» chiedo ad alta voce, per 

sovrastare il rumore che c’è nel locale. 
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«Nell’indecisione, è sempre una certezza. Comunque, nel campus 

c’è una cucina a disposizione degli studenti, qualche sera potremmo 

cucinare quello che vogliamo.»  

«Buono a sapersi, lo faremo di sicuro.» 

Trascorriamo il resto della serata a chiacchierare, mentre 

passeggiamo per Bloomsbury. Passiamo anche davanti all’università 

che sarà il mio tutto per il prossimo anno. Intimidisce con la sua 

imponenza e l’architettura palladiana dell’ingresso, le alte colonne 

di pietra a toccare il frontone e il prato che lo circonda, sicura meta 

degli studenti tra una lezione e l’altra.  

Sento l’emozione farsi strada in me, sono davvero qui! 

Mentre ci apprestiamo a rientrare, noto una targa su una parete del 

college: Catch Me Who Can - 24 luglio 1808. 

«Che significa?» chiedo alla mia compagna. 

«Oh, si riferisce alla prima prova della quarta locomotiva a vapore 

creata da Trevithick1. Il 24 luglio 1808 provarono a farle trasportare 

passeggeri per la prima volta, e avvenne proprio qui. Costruirono 

una pista circolare protetta da palizzate di legno e fecero muovere la 

locomotiva. Deragliò un paio di volte, ma poi l’esperimento riuscì.» 

Ascolto, interessata, questo aneddoto, anche se la stanchezza inizia 

a farsi sentire. 

Nonostante ci siano poche ore di volo dall’Italia, mi sento comunque 

distrutta. Troppa eccitazione e apprensione mescolate insieme. 

Dimentico in fretta il 1808 e la locomotiva, e raggiungiamo il 

campus per una notte di meritato riposo. 

  

 
1 Richard Trevithick è stato un inventore e ingegnere britannico. Progettò 
la prima locomotiva a vapore funzionante. Catch Me Who Can fu la quarta 
e ultima locomotiva creata dall'inventore. Le prove dimostrative 
iniziarono nel luglio del 1808, e fu la prima locomotiva al mondo a 
trasportare passeggeri a pagamento. 
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