



www.booktribu.com

Alessandro Berselli - Mattia Cuelli -
Eliselle - Andrea Ferrari - Anemone
Ledger - Veronica Mondini - Fabio
Mundadori - Scarlett Phoenix -
Francesca Piovesan - Lorenzo Sartori

ESTATE NERA

Proprietà letteraria riservata
© 2023 BookTribu Srl

ISBN 979-12-81407-24-4

Curatore: Paolo Panzacchi

Prima edizione: 2023

Questo libro è opera di fantasia.
I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell'autore e hanno lo scopo di
conferire veridicità alla narrazione.
Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,
è assolutamente casuale.

BookTribu Srl
Via Guelfa 5, 40138 – Bologna
P.Iva: 04078321207
contatti: amministrazione@booktribu.com

PREFAZIONE

D'estate molte città sono deserte, le persone sembrano svanire nel nulla, come fossero risucchiate da un misterioso vortice, per poi riapparire in molte località di villeggiatura. Quando le città dormono spesso accadono cose misteriose.

In questa atmosfera particolare si ha più voglia di incontrare storie che possano scavarci dentro, straniarci, inchiodarci al muro con la loro forza e inquietudine.

Quando Emilio Manzotti mi ha chiesto di creare la Collana POLAR ho cominciato a pensare a come poterla strutturare, a quali autrici e autori avrebbero potuto trovare casa qui, a quali fossero le atmosfere giuste da cercare nei romanzi da selezionare.

Ricordo però che la prima cosa a cui io abbia davvero pensato, quella che fin da subito ho cercato di costruire sia stata proprio questa: un volume speciale per l'estate. Forse tutto questo deriva dal fatto che io mi sia appassionato alla letteratura gialla e noir proprio d'estate quando, ancora bambino, facevo incetta dei volumi del Giallo Junior nella biblioteca del piccolo paese sull'Appennino bolognese dove trascorrevi gran parte del periodo estivo.

“Estate nera” è la prima antologia estiva della Collana POLAR, che punta a diventare una tradizione, un appuntamento fisso per le lettrici e i lettori che vorranno portare con loro, durante le vacanze e non solo, un'ombra nera.

Ho cercato di racchiudere in questo volume grandi nomi della letteratura di genere, voci nuove e anche qualche outsider. Non ci saranno solo delitti o indagini, ma la cosa più importante sarà la presenza di un'atmosfera tipicamente noir, leggerete racconti in grado di “sparigliare le carte” e di farvi ghiacciare la schiena nonostante le temperature già bollenti.

Ognuno di questi racconti ha la forza e la struttura per farsi ricordare e per non essere solo un amore estivo.

Paolo Panzacchi

Sorpresa!

di Alessandro Berselli

Stupide ninfette. Nessuno che spieghi loro come ci si comporta, il giusto atteggiamento da tenersi in determinati contesti. I primi che dovrebbero farlo, è evidente, sono i genitori. Spetta a loro dare i fondamentali dell'educazione, no? L'imprinting psicologico e sociale. Quell'insieme di nozioni che fanno funzionare a dovere l'essere umano, per non lasciarlo abbandonato alla deriva. E se tutto questo è vero per un uomo, figuratevi per una donna.

Lo so cosa pensate. Che sono uno schifoso maschilista. Uno misogino del cazzo. In realtà, e perdonatemi se dissento, non credo proprio. Qui non si tratta di riconoscere la parità tra i sessi, ma di un ragionamento logico e incontestabile che non ammette confutazioni. La femmina è un essere debole che detiene un potere non sempre in grado di controllare. Quello di liberare feromoni che destabilizzano il maschio. Cosa che può avvenire in modo senziante, avendone percezione, oppure inconsapevole. E il più delle volte, e non potete che essere d'accordo, è il primo caso quello che prevale. La dottrina della seduzione maliziosa. Short inguinali, ombelichi scoperti. Scollature. Le vedo ogni giorno a scuola come si atteggiavano quelle puttanelle. Pensano davvero che solo perché sono il loro insegnante di latino e greco il sottoscritto non abbia una libido? Mi credono forse un anacoreta impotente senza nessun tipo di pulsione erotica?

Deborah Barbieri, per esempio. 17 anni. Le piace fare la prima della classe, alla stronzetta. Mandare segnali precisi alle sue prede.

Adoro le tue materie, professore. È così bello il modo in cui le insegni. Così affascinante.

Sguardo malizioso, fisico da pin up. Quando accavalla le gambe le vedo spesso le mutandine. Non ci dormo la notte per questa cosa. Un pensiero fisso che mi si pianta nella testa come un chiodo. Maria Chiara non si è mai accorta di niente, ma se ci pensate bene in fondo questo è il più classico dei classici. La moglie convinta che il marito sia l'eccezione alla regola. L'uomo integerrimo. Quello che non cade mai in balia delle tentazioni.

Din don.

Il campanello.

Vado alla porta, apro, e con lo stesso effetto di un pugno che mi arriva dritto sulla faccia, me la trovo davanti.

Proprio sulla porta.

Non so come abbia fatto a sapere dove abito. Mi ha seguito probabilmente, d'altronde sono così abitudinario nella mia routine. Quando esco da scuola mi fermo sempre nello stesso bistrot, il tempo di mangiare qualcosa poi dritto a casa a correggere compiti e preparare lezioni per il giorno dopo.

Dice Maria Chiara.

Sei così prevedibile, così scontato. Mai una variazione sul tema, qualcosa di diverso dal solito.

Un'eccezione alla regola.

Lei che è sempre in giro per il mondo, lei la donna ambiziosa e in carriera che non si ferma mai nemmeno un minuto.

Stati Uniti, Giappone, Australia. Adesso credo sia a Sidney con i grandi della terra per una specie di conferenza sul clima e i disastri ambientali. Quattro giorni di noiosi seminari con la presunzione di salvare il pianeta. Poveri illusi. Una manica di utopisti schiavi delle loro seghe mentali e di inutili battaglie che non potranno mai vincere. In privato però la sostengo. Appoggio ogni sua teoria. Mi piace quando parte e resto con la casa vuota per qualche giorno. Fare quello che mi pare. Godermi i privilegi della solitudine.

Scusami. Forse non avrei dovuto venire.
Sei impazzita? Che ci fai qua?
Guarda che non mi ha visto nessuno.
Cristo Santo. Questo è un condominio. Certo che ti hanno vista.
Avevo bisogno di parlarti.

La faccio entrare, qualsiasi cosa purché si tolga dal pianerottolo.
Regola numero uno dell'adulterio, la più importante, probabilmente. Non portare mai per nessuna ragione al mondo le ninfette vicino al posto dove abiti, obiettivo non destare sospetti e chiacchiere tra i vicini. Solo appuntamenti in posti assurdi e scopate veloci sui sedili posteriori della macchina.

Sono incinta.
Che cosa?
Ho un ritardo. Venti giorni. Di solito sono regolarissima.
Sì, ma un ritardo non significa che.
(mi interrompe) Ho fatto il test.
Sì, ma può succedere che anche se hai fatto il test.
(mi interrompe di nuovo) Due volte. Sono incinta.

Guardo un brutto quadro costato un occhio della testa.
L'insopportabile mania di mia moglie per l'arte astratta contemporanea. Non si capisce nemmeno che cosa sia.

Inutile che ti chieda se sono io il padre.
Mi hai preso forse per una che la dà via a tutti? Certo che sei tu il padre.
Scusami. Non volevo. Cerca di capirmi. La notizia mi ha un po' sconvolto.
Questo però per certi versi ti semplifica le cose.
In che senso?
Dicevi sempre che con lei non eri più felice. Che volevi lasciarla.
Vabbè, quando si parla si dicono tante cose. Non capisco dove vuoi arrivare.

Dal momento che ho deciso di tenerlo.
Tenerlo? Ma che cazzo dici? Tu non puoi tenerlo.
Non posso tenerlo? Per quale motivo?
Hai diciassette anni. Sei minorenne. Se si viene a sapere che sono stato io mi metti nella merda.
Non preoccuparti. Ne parlerò con i miei. A mio padre sei sempre piaciuto.
Tu sei completamente pazza. A tuo padre piaccio come insegnante, non come fidanzato di sua figlia.
Io parlerò con i miei, tu lascerai tua moglie, e insieme saremo una famiglia. Una bellissima famiglia.
Ma che cazzo dici? Qui non c'è nessuna famiglia, Deborah. Non avevamo mai discusso di questo.
Sì. Però è successo. E non possiamo fare finta di niente.
Cristo. Devi calmarti. Fermati e ragioniamo un attimo.
Guarda che io sono calmissima. Sei tu che ti stai agitando un sacco.

Sì, è vero. Mi sto agitando un sacco. Dovrei respirare più lentamente. Riprendere il controllo della situazione e provare a risolvere questo casino. Perché questo è un maledetto casino del quale non so come tirarne le fila.
E invece, anziché mettermi in modalità razionale, ancora una volta, sto facendo prevalere il mio stupido istinto.

Ne hai accennato con qualcuno?

No. Non ancora.

Però hai intenzione di farlo.

Sì. Certo. Chiaramente. Mica posso nascondere una gravidanza.

Sai. Non credo che sia una buona idea. Parlarne con qualcuno, intendo.

Mi sono sempre chiesto se una persona normale che non ha mai dato segni di squilibrio possa decidere, da un momento all'altro, di uccidere qualcuno. Non con premeditazione, ci mancherebbe, in quel caso è evidente che ci vuole una precisa attitudine omicida, e

quella mica si inventa così, d'émblée. Ma assecondando un raptus improvviso, invece? Come risposta violenta e incontrollata a un fatto al quale devi porre rimedio perché il tuo interlocutore non si dimostra una persona ragionevole?

La discussione che degenera. Le parole che diventano sempre più cattive. La consapevolezza che il problema non può essere risolto in un altro modo.

E allora senza nemmeno accorgertene cosa fai? Le metti le mani intorno al collo e cominci a stringere.

Lei prova a difendersi, ti spinge, ti graffia, ma cosa può fare? Non penserà sul serio di riuscire a liberarsi?

Quando arrivi a quel punto, sai già che è troppo tardi. Se decidessi di fermarti, lei se la caverebbe con qualche colpo di tosse e un grosso livido sul collo. Ma che spiegazione potresti dare, poi? Saresti in grado di convincerla a non denunciarti?

No. Chiaro che no.

Situazione compromessa, punto di non ritorno.

E quindi prosegui dritto per la tua strada.

Stringi più forte. Le sibili delle frasi nelle orecchie con una voce che arriva da chissà dove e non ti sembra più nemmeno la tua.

Che cazzo pensavi di fare? Eh? La brava moglie e la mamma? Sciacquetta. Sei solo una lurida sciacquetta.

Non sai quanto tempo impiega una persona a morire soffocata. Ma siccome vuoi stare sul sicuro continui a stringere anche quando lei ha già smesso di respirare. E quando finalmente decidi di lasciarla, la tua giovane amante è morta da almeno un quarto d'ora.

La metti sul divano, la guardi. È così bella, così innocente.

Ti dispiace averla uccisa. Avere posto fine alla sua esistenza per un accordo che non siete riusciti a raggiungere.

Colpa della sua intransigenza. Se fosse stata più accomodante avremmo potuto trovare una soluzione.

E mentre la osservi, suona il telefono.
Metti la mano in tasca, prendi il cellulare.
Maledizione. È Maria Chiara.
Ciò nonostante decidi di rispondere,

Ciao tesoro, come va? Ti stavo scrivendo. No, sono in casa. Sto preparando una versione per quelli di quinta. Seneca, Tacito, devo ancora decidere. E tu? Tutto bene tra i canguri? (rido) Quando rientri a casa, amore mio?

Se sei bravo a gestire le emozioni, a non lasciare trapelare nulla, non riusciranno mai a risalire a te. Devi essere una sfinge, impenetrabile, comportarti come se non fosse successo nulla.
Sento rumore di traffico e lei che saluta qualcuno in italiano.

Due minuti. Sono riuscita a rientrare un giorno prima e ho voluto farti una sorpresa senza dirti niente. Ho appena pagato il taxi. Dammi solo il tempo di trovare le chiavi e salire le scale. Ti va di andare a cena fuori?

AUTORI

Alessandro Berselli

Umorista, scrittore, docente di tecniche della narrazione, inizia la sua attività negli anni Novanta.

Appassionato di musica e cinema, oltre a scrivere collabora con il *Dizionario Morandini* e dirige per la casa editrice Pendragon la collana *gLam* in collaborazione con Gianluca Morozzi.

I suoi ultimi romanzi, tutti usciti per Elliot, sono: *Le siamesi* (2017), *La dottrina del male* (2019) e *Il liceo* (2021).

Di lui Maurizio De Giovanni ha detto: “La scrittura folle e selvatica di uno dei pochi visionari e originali autori nel flaccido panorama della letteratura contemporanea”

Mattia Cuelli

Nasce a Leno il 26 gennaio 1976. Vive e lavora a Montichiari, è sposato dal 2009 con Francesca, con la quale ha avuto due figlie. Ha all’attivo cinque pubblicazioni con case editrici indipendenti (*A Sim-pathy for the Devil*, *Rapsodia Edizioni*. Marriage Mike, *Rapsodia Edizioni*. LaCagna, *Clown Bianco Edizioni*. Gallo, *Alcheringa Edizioni*. Edelweiss Hotel, *BookTribu*.

Si è Classificato 2° al Premio GialloLuna NeroNotte 2019, con il Rac-conto “La Casa nella nebbia”, ed è rientrato nei 21 finalisti del premio lette-rario “Turno di Notte 2019”, con il racconto “Il peso del sangue”, edito nella raccolta “Paura” assieme agli altri finalisti.

Eliselle

Nasce a Sassuolo nel 1978. Compie gli studi classici a Modena frequentando il Liceo Muratori e consegue la laurea in Storia medievale all'Università di Bologna. Lettrice appassionata, libraia dal 2009 al 2020, dal 2005 scrive racconti e romanzi riferibili a diversi generi letterari. Vari suoi racconti fanno parte di antologie e di progetti letterari. Ha pubblicato per vari editori, tra i quali Sperling & Kupfer e Newton Compton. Ha coordinato corsi di

scrittura creativa, organizzato rassegne ed eventi letterari, ideato concorsi fotografici legati ai libri e altri progetti. Ha scritto “Il romanzo di Matilda” (Meridiano Zero, 2015) sulla figura di Matilde di Canossa. Per Einaudi Ragazzi è uscito “GirlzVSBoyz” a settembre 2020, e “Il collegio” a marzo 2022. A novembre 2022 è uscito “She-Shakespeare” per Gallucci Editore e a gennaio 2023 il romanzo "Sneet" (BookTribu). Il suo official site: www.eliselle.com

Andrea Ferrari

È nato nel 1977 e lavora come responsabile di un centro anziani e centro giovani del Comune di Milano.

È laureato in Lingue e Letterature Scandinave (Norvegese).

Con Eclissi editrice sono usciti tutti i suoi romanzi “noir” milanesi con protagonista il detective privato Andrea Brandelli:

Milano A. Brandelli (2007)

Bravo Brandelli (2008)

Milano Muta (2009)

Divorzio Alla Milanese (2011)

Il Fiordo Di Milano (2014)

La grande Nespola (2018)

Per Novecento/Laurana Editore ha inaugurato una nuova serie nera con - Sangue Nero (2017 – 2023), Nero fondente (2019) e Cuore di birra (2022).

Per Passamonti editore ha partecipato all’antologia Surf Tales vol 1. (2021)

Per i Doblioni del Covo della Ladra ha partecipato all’antologia Ladri a Milano (2022)

Con Riccardo Besola e Francesco Gallone forma un trio ormai consolidato, per Fratelli Frilli editori hanno pubblicato:

Operazione Madonnina – Milano 1973 (2013),

Operazione Rischiatutto – Milano 1974 (2014)

Il colosso di Corso Lodi - Milano 1975 (2015).

Milano fa paura la 90 – Milano 1976 (2017).

I ragazzi dello Zoo di Milano – Milano 1978 (2018).

Con Novecento Editore hanno pubblicato due racconti per le antologie:

Un giorno a Milano (2013) e Una notte a Milano (2014).

Con Piemme hanno partecipato all'antologia Giallo Metropoli (2015).

Nella collana Il Giallo Mondadori hanno partecipato all'antologia Giallo di Rigore (2016)

Il loro romanzo Assassinio alla Scala – Centauria (2016) è stato tradotto in Spagna con il titolo Asesinato en la Scala – Boveda Editor (2017).

Con Todaro editore hanno pubblicato due antologie: Quattro volte Natale (2020) e Odio l'estate (2021).

Con Laurana editore hanno inaugurato la serie de Il Polpo con i romanzi I tre cuori del Polpo e I milanesi non esistono.

Ha partecipato all'edizione di Strastorie e Strastorie XL per BookCity Milano 2017 - 2022.

Ha collaborato con la casa editrice Iperborea per la valutazione di testi in lingua norvegese.

Ha beneficiato di diverse apparizioni e recensioni sulla stampa nazionale. Tiene percorsi relativi alla narrazione di storie presso le scuole primarie del Comune di Milano e ha svolto diversi incontri (conferenze in classe/aula magna) per le scuole secondarie di primo e secondo grado.

Anemone Ledger

Nata a Napoli nel 1999 vive a Caserta. Ha pubblicato per Homo Scrivens la raccolta di racconti Il sorpasso dell'irrealtà (2020) per la quale è stata ospite del TOHorror Film Fest di Torino nel 2016, con Ruggero Deodato e Davide Toffolo. Ha fatto parte dello staff della fiera "Ricomincio dai libri", nel 2019 ha presentato numerosi artisti al "Napoli Horror Festival" e nel 2021 per la rassegna "Garfagnana in giallo."

Veronica Mondini

Nata a Mantova nel 1972, appassionata di arte e luoghi abbandonati. Pubblica con Golem Edizioni, Urbex La bellezza nell'abbandono, un libro fotografico e narrativo sui luoghi da lei esplorati.

A dicembre uscirà Pulvis la bellezza nel sepolcro dove ha esplorato e fotografato i cimiteri monumentali italiani.

Fabio Mundadori

È nato a Bologna nel 1966 e vive a Latina dove si occupa di sicurezza informatica.

È presidente della web radio Radio 4zero3 – www.radio4zero3.it – per la quale conduce il programma di presentazioni letterarie PUERTO EDEN.

Colpito in tenera età dal Morbo di Asimov, scrive giallo, thriller, fantascienza e ama la contaminazione tra generi.

Nel 2008 vince il premio “Giallolatino” e nel 2011 il “Garfagnana in giallo”.

È condirettore del premio letterario Garfagnana in giallo, direttore artistico di NeRoma Noir Festival è curatore di [ZERO] la collana “di sole storie nere” di Bacchilega Editore.

Per Puntozip conduce la video rivista dedicata al mondo della fantascienza ENTERPRISE.

Nel 2020, in occasione dei 40 anni della strage della stazione di Bologna del 2 agosto 1980, ha riportato in libreria per Bacchilega editore in una nuova edizione il thriller “L’altra metà della notte. Bologna non uccide”, la prima avventura del commissario Cesare Naldi.

Fabio Mundadori è “social–raggiungibile” su www.facebook.com/DorianDum e sul suo sito personale www.fabiomundadori.it

Scarlett Phoenix

Un nome è solo un nome, l’eterna condanna di chi si pone al servizio *segreto* della narrazione. Quando si possiedono mille identità la

percezione di sé si stempera e si accavalla alla vita vissuta e alle storie raccontate in bilico tra la fantasia e la realtà.

Nel 2022 Scarlett Phoenix si aggiudica il prestigioso Premio Altieri per il miglior romanzo di spionaggio italiano, con 'Il gioco del Diavolo'. In seguito, pubblica *Hollow Men* per Borderfiction.

Francesca Piovesan

Nasce il Primo luglio 1982, in provincia di Venezia.

Governata dalla Luna, vive vicino al mare.

Ha pubblicato racconti su Cadillac e Ammatula.

Ha esordito nel 2019 con la raccolta di racconti "A pelle scoperta", Arkadia.

Ha partecipato all'antologia "L'ultimo sesso al tempo della peste", curata da Filippo Tuena, e edita da Neo (2020), con il racconto "Cigno Bianco". Collabora con la rivista "Cattedrale Magazine".

Lorenzo Sartori

Giornalista, scrittore, game designer e organizzatore di eventi, vive tra Crema e Milano. Tra i suoi romanzi ricordiamo il fantasy *L'ombra del primo re* (Gainsworth Publishing, 2017), il fantascientifico *Alieni a Crema* (Plesio Editore, 2018), il thriller futuristico *La sindrome di Proust* (Plesio Editore, 2020) e il noir *Il filo sottile di Arianna* (Laurana Editore, 2021). Con quest'ultimo romanzo ha vinto il Premio Nebbia Gialla 2020, sezione inediti, ed è stato finalista nel 2021 a Garfagnana in Giallo - Barga Noir, sezione giallo classico. *Il filo sottile di Arianna* è stato pubblicato in Danimarca per Forlaget Mellemggaard nel 2022.

Nell'aprile del 2023, sempre per Laurana Editore, pubblica il noir *Milano grigio ferro*, facendo diventare seriale il personaggio di Andrea Basilio.

Ha inoltre pubblicato racconti per antologie e riviste e ha curato le raccolte benefiche *Oltre*, per Alyn Hospital di Gerusalemme e *Terre e Promesse* (con prefazione di Fabio Geda) per la onlus ResQ. È direttore artistico del festival letterario Inchiostro e di Tremosine in Giallo.



BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura nazionale.

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di un lavoro di squadra che vede impegnati un'idea e la capacità di trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra passione e realizzare ciò in cui credete.



Live Your Belief!

www.booktribu.com

Finito di stampare nel mese di giugno 2023 da Rotomail Italia S.p.A.