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Capitolo 1  

 
 

Irene si rannicchiò sotto il letto con il libro stretto tra le braccia. 

Quanto bruciava, quel morso sul labbro inferiore che si era 

procurata incespicando tra i sassi del sentiero. La fatica per la breve 

e ripida salita che portava alla casa delle zie aveva esasperato 

l'affanno di trovare un rifugio il prima possibile. 

Pescò qualcosa a caso dalla libreria e poi fece le scale due alla volta, 

senza accendere la luce. Il buio che abitava la casa stimolò la sua 

immaginazione. 

Quando gli occhi si abituarono un po' all'oscurità, cominciò a notare 

dei lampi blu intermittenti che giocavano con le ombre dei rami 

degli alberi e che si posavano sul pavimento della camera. 

Passò un tempo indefinito, lì sotto il vecchio materasso, non 

potendo fare a meno di succhiarsi il sangue che a fiotti continuava 

a zampillare dal labbro. 

Poi le tracce di luce se ne andarono e ritornò a essere buio pesto, un 

buio ancora più travolgente di prima. I suoi pensieri diventarono 

sempre più bizzarri, raggrumandosi nella paura più inadatta per le 

idee di una bambina: la morte. 

Per tutta la sera, il suo sguardo si era perso tra le luci abbacinanti 

della fiera, tra gli sghiribizzi dei neon delle giostre e le fissità potenti 

dei fari dei capannoni e dei banchetti sulle strade. Un contrasto 

talmente forte, col buio attuale, da facilitare l'incontro con ombre e 

altre fantasmagorie. 

E se a poche centinaia di metri di distanza fosse accaduto proprio 

ciò che, in quell'atmosfera strana, la sua immaginazione le 

suggeriva? Mistero: per anni, di quella notte nessuno avrebbe più 

parlato. 

Pure il silenzio era avvolgente, sotto il lettone della casa delle zie, 

finché non fu rotto dallo sbattere della porta d'ingresso. 

«Irene! Irene!» urlò qualcuno salendo le scale. 

«Sono qui» sussurrò lei. 

«Irene, dove sei? Rispondi, ti prego, rispondi! 



 

«Sono-qui, Sono-qui, Sono-qui, Sono-qui,» ripeteva quella come un 

mantra, senza mai tirare il fiato. 

Con un sospiro che le procurò un forte dolore allo sterno, Irene 

interruppe il ritornello e la luce della camera si accese. 

«Eccoti qui» fece Simone, strisciando sotto il letto per tirarla fuori 

da quella tana. Aiutandola a rialzarsi, cominciò a toccarla 

dappertutto, come per vedere se fosse ancora tutta intera. 

«Di chi è questo sangue?» fece, colorandole di rosso tutta la guancia 

nel tentativo di ripulirla. 

«È mio. Sono caduta correndo verso casa e mi sono morsa il labbro. 

In più, mi sono sbucciata mani e ginocchia.» 

Simone raccolse da terra il libro. 

«Sto aspettando zia Babbi per leggere insieme questo prima di 

dormire» disse Irene. «Sei caduto anche tu? Perché hai tutte quelle 

macchioline di sangue addosso? 

Simone fece finta di non sentire. La trascinò in bagno e cacciò la 

sua testa sotto l'acqua gelida del lavandino. 

«Ahi, è ghiacciata.»  

«Ti bloccherà il sangue: vediamo.» 

Era stato precipitoso e ora Irene era zuppa. L'acqua che le aveva 

fatto sgorgare addosso si mescolò alle lacrime. 

«Cristo» disse, tenendo quella testolina tra le mani e sentendo i 

singhiozzi cavalcare la gola della bambina. «Come hai fatto a 

morderti così a fondo?» e se la portò contro la pancia, per asciugarla 

e toglierle un po' di spavento. 

«Sei caduto anche tu? Hai sangue addosso,» chiese ancora lei. 

«È il tuo. Senti, Babbi ora non può venire a leggerti questo libro» 

fece, inginocchiandosi alla sua altezza e cercando di guardarla negli 

occhi. 

«Ho visto delle luci blu nel bosco.» 

Il sangue si era bloccato, ma quella bocca carnosa pulsava ancora. 

Irene aveva le guance rosse e gli occhi gonfi di pianto. «Che bella 

che sei», pensò Simone. 

«Non ci sono più quelle luci. La notte è tornata nel bosco. Ci sono 

solo le stelle e la luna che lo illuminano. Ah, che nottata, che cielo 



 

che c'è questa notte. Da Lieo non si vede bene, sai. Hanno messo 

troppe luci per la fiera.» 

«Portami a vedere il buio luminoso del bosco» chiese Irene. 

La baciò sulla fronte prima di prenderla per mano, con il libro sotto 

l'altro braccio. Insieme salirono per il sentiero dietro casa, su fino al 

Grande Castagno che si erge nel piccolo avvallamento. Si sedettero 

ai piedi dell'albero, accucciati una sull'altro, e Simone cominciò a 

leggere. Quando girò la prima pagina, si accorse che Irene si era già 

addormentata. 
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Chiara Ballan (1994) è nata e vive in provincia di Vicenza. Durante 

gli anni universitari da studentessa di psicologia ha lavorato come 

giornalista pubblicista nelle principali testate locali, occupandosi 

soprattutto di cultura e spettacolo. 

Ha deciso poi di darsi all’insegnamento, continuando a coltivare la 

passione per la scrittura. 

Ha un debole per gli scrittori americani, per le storie d’avventura e 
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Nata a Barletta nel 1995, studia da autodidatta le basi del disegno, 

sperimentando diverse tecniche artistiche, lavorando soprattutto in 

digitale e con gli acquerelli e diplomandosi nel 2014 all’Istituto 

d’Arte di Corato. Nel 2020 consegue la laurea triennale in 

Scenografia presso l’Accademia di Belle Arti di Bari con una tesi 

sul cinema coreano. Nel 2021 prende parte, come scenografa 

assistente, alla realizzazione dello spettacolo teatrale Il Dio 

Bambino di Giorgio Gaber e Sandro Luporini, con Fabio Troiano e 

Giorgio Gaglione alla regia. Tra il 2018 e il 2022 realizza diversi 

lavori di grafica per alcune associazioni del territorio (locandine per 

eventi, depliant) e cura illustrazioni e grafiche per la promozione 

del primo album da solista di un cantante del posto (gadget, 

copertine dei brani per le piattaforme digitali). 

“Per realizzare l’illustrazione ho scelto di focalizzarmi 

sull’immagine di Irene che ritorna dopo tanti anni nella vecchia casa 

di famiglia alla ricerca di quelle tracce nascoste della sua infanzia. 

Per questo motivo ho scelto di disegnare la porzione di una soffitta, 

luogo di ricordi spesso dimenticati, avvolta in una calda luce 

pomeridiana. La casa delle bambole al centro della stanza non è solo 

un gioco proveniente dal passato ma diventa la rappresentazione 

stessa della casa delle zie mentre fuori dalla finestra si intravede il 

grande e solitario albero di gelso a guardia della casa.”  
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BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 
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