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Alla mia nonna,  

che mi guarda da lassù, 

solare e sorridente.  

Ciao ninna.  
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CAPITOLO 1  

 

Il Veterano 

 

 

Quel pomeriggio lo dedicò a rivedere il resoconto dell’ultima 

missione per essere sicuro di aver coperto completamene le proprie 

tracce. Il televisore bofonchiò stanco le notizie della giornata. 

«Oggi il Consiglio Comunale si riunisce insieme alle forze di polizia 

per discutere del recente avvento della droga sintetica ribattezzata 

Anti-Dip, l’estasi del…» 

Spense l’apparecchio distrattamente, raccogliendo infine il plico di 

fogli e infilandoli nell’apposita cartella. L’esito della sua analisi era 

sempre lo stesso: impeccabile. Si alzò per raggiungere l’archivio, ma 

buttando l’occhio sul vecchio schedario si rese conto che non c’era 

spazio a sufficienza per nuova documentazione. Lanciò la cartellina 

sul tavolo, scocciato. 

In quel momento il telefono squillò, facendolo sobbalzare. 

Raggiunse il dispositivo murale, trascinandosi svogliatamente. 

Sapeva perfettamente chi avrebbe visto sul monitor. 

«Sono felice di trovarti in casa». La faccia paffuta e odiosa di Mr 

Jones occupò lo schermo del suo telefono di seconda mano. 

«Buon pomeriggio, Mr Jones,» rispose trattenendo a stento una 

smorfia di fastidio.  

«Sono necessarie le tue particolari abilità per un incarico di massima 

importanza, puoi raggiungermi tra un’ora?» 

Sospirò cercando di non farlo notare: «Ho altra scelta?» 

Mr Jones mostrò la sua dentatura perfetta: «Ovviamente no». 

«Sarò lì tra un’ora esatta.» 

Mr Jones riappese senza neppure prendersi la briga di ringraziarlo. 

Spinse il pulsante del sensore dell’apparecchio e lo spense del tutto. 

In quel momento non voleva sentire nessuno. 

Si mosse di nuovo, raggiungendo l’oblò che fungeva da finestra: un 

foro largo appena un piede e alto meno di due, con telaio composto 

da legno scadente e plastica rinforzata semitrasparente, che gli 

permetteva di intravedere la ragnatela di linee areo-stradali e gli alti 
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grattaceli della periferia. Il suo appartamento si trovava al 157esimo 

piano. 

Non poteva permettersi niente di meglio dato il suo curriculum: dieci 

anni nella Task Force 451 e cinque nella Legione Straniera. Si era 

congedato dieci anni prima, ma fin da subito aveva avuto difficoltà 

ad adattarsi alla nuova vita da civile: abbandonata l’idea di entrare 

nel corpo di polizia, aveva tentato la strada della sicurezza privata, 

ma la staticità di quel ruolo non gli si addiceva. Era stato poi assunto 

come buttafuori in un bordello autorizzato, ma avere costantemente 

a che fare con ubriaconi arrapati era degradante e ben presto si era 

stancato. Alla fine si era imbattuto in Mr Jones, un uomo d’affari 

molto rinomato in città, che trattava articoli di lusso ed esotici. Stava 

cercando una persona affidabile, con ampia esperienza militare, per 

controllare e mettere in sicurezza i suoi scambi. Insomma, aveva 

bisogno di qualcuno capace di chiudere un occhio a seconda delle 

necessità. All’epoca si era illuso che fosse proprio ciò di cui aveva 

bisogno. Si sbagliava: si era ritrovato presto a fare il galoppino e 

proteggere malavitosi senza un briciolo di personalità, mentre aveva 

scoperto che gli articoli “esotici” era un codice per identificare la 

droga. Lui che aveva svolto con successo nove missioni in zone di 

guerra, ventiquattro in patria e sette sotto copertura, si ritrovava 

improvvisamente a scortare trasporti di merci illegali, a fare la 

guardia del corpo per un criminale e a riscuotere i debiti del boss. 

Nonostante il ruolo così marginale e molto lontano dalla sua 

esperienza militare, i suoi risultati erano sempre perfetti. Lo sapeva 

lui e lo sapeva anche Mr Jones. Era riuscito a resistere per un anno, 

ma quando si era finalmente deciso ad accennare a Mr Jones l’idea 

di cambiare mestiere, venne incastrato in un affare di spaccio di 

droga, durante una partita del Campionato Mondiale di Poker 

Virtuale. L’attenzione dei media aveva fatto sì che la polizia lo 

schedasse e lo tenesse sotto controllo. Mr Jones si era adoperato sin 

da subito per placare l’insistenza delle forze dell’ordine e aveva 

dispensato numerose mazzette per far sì che chiudessero un occhio. 

Gli doveva una fortuna, che ripagava continuando a lavorare per lui. 

 
1
 unità militare interforze di Forze speciali italiane 
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Sputò contro la finestra, attivando i sensori di pulizia, che ripararono 

al gesto prima che potesse lamentarsene. 

«Dannati arnesi!» 

Non aveva alternative: doveva presentarsi. Si preparò dunque a 

uscire. 

 

«Sono felice di vedere che siete tutti presenti.» 

Mr Jones sollevò la mano destra per accogliere i suoi nuovi ospiti, 

invitandoli ad accomodarsi nel suo angusto ufficio. Lui fu l’ultimo a 

entrare, come sempre. 

Si guardò attorno e notò troppe facce inesperte: i volti di chi sta 

affogando nei propri debiti ed è disposto a correre il rischio più 

impensabile per liberarsi delle proprie disgrazie. Quel genere di 

“volontario” poteva mandare all’aria la missione. Pur trovandosi 

nella stessa situazione, non riusciva a riconoscersi in quelle figure 

tanto misere. 

Mr Jones si attardò per accoglierlo a dovere: si frappose tra lui e il 

resto degli ospiti, bisbigliandogli all’orecchio: «Al telefono 

sembravi un po’ scocciato. So che sei appena rientrato, ma le tue 

competenze sono fondamentali ancora una volta…» 

«Come sempre.» 

Mr Jones gli posò una mano sulla spalla. Rabbrividì nel sentire la 

sua mano a contatto con la giacca. Odiava quando lo faceva. Il 

malavitoso si sporse ulteriormente e gli chiese in un sussurro cosa 

ne pensava dei presenti. Lanciò loro un’occhiata veloce: erano in 

quattro, l’aspetto degradato, lo sguardo assente e senza speranza. 

Dovette trattenere l’ennesima smorfia. 

«Troppo inesperti», si limitò a dire, cercando di non mancargli di 

rispetto. La verità era che riteneva i presenti semplice feccia, buona 

solo per fertilizzare i campi. Dallo sguardo eloquente di Mr Jones 

era evidente che la pensasse allo stesso modo. 

Riuscì a spostarsi leggermente indietro per sfuggire alla sua presa. 

Lui non ci fece caso e continuò a bisbigliare: «Sono consapevole che 

non sono gli uomini a cui sei abituato e me ne dispiaccio, ma con 

così poco preavviso non ho potuto trovare di meglio». 

Allungò nuovamente la mano, ancorandola saldamente alla spalla e 
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cominciò a massaggiargli il muscolo indolenzito. Trattenne il fiato 

per impedirsi di controbattere. Nonostante fosse ormai abituato ai 

suoi modi, non riuscì a scacciare la sensazione che fosse più 

fastidioso del suo solito e anche solo l’udire la sua voce lo 

disturbava. Scrollò le spalle, cercando di mascherare il proprio 

disagio. 

«Svolgerò come sempre il mio lavoro», concluse, ottenendo in 

risposta un occhiolino complice. Contrasse la mascella, mordendosi 

la lingua. 

Mr Jones si allungò per chiudere la porta, quando una piccola mano 

esile bloccò l’anta. Fece capolino una ragazza. 

Involontariamente si soffermò a osservarla: era decisamente molto 

giovane, non più di vent’anni, la pelle quasi perfetta, i capelli 

raccolti, il corpo molto magro fasciato da una tutina in latex color 

lampone. Il genere di vestiario che Mr Jones apprezzava troppo. Il 

suo aspetto stonava in quel luogo di miseria e disagio. Il boss invece 

cominciò a bagnarsi le labbra con la lingua. La accolse con calore, 

stringendole la mano e accompagnandola a sedersi direttamente 

sulla sua poltrona dietro la scrivania, non mancando di sfiorarle i 

glutei e i fianchi. Lei rimase totalmente impassibile, come se 

l’abitudine rendesse più sopportabile quel gesto così invadente e 

inopportuno. 

Le lanciò una seconda occhiata per osservarla, mentre camminava 

per raggiungere il suo posto a sedere: il corpo snello era molto 

sinuoso; dai segni sulle braccia e all’altezza delle tempie era chiaro 

che possedesse diversi impianti cibernetici. I capelli viola erano 

legati da uno strano intreccio che girava tutto intorno al cranio, 

creando un intricato disegno geometrico.  

Un’idea gli balenò nella mente. 

Vigilante 

Era stato lui stesso a pretendere che a ogni missione di alto grado ci 

fosse un elemento che rimanesse sempre e solo nelle retrovie, per 

assicurarsi che nessuno li seguisse e per garantire una via di fuga. 

Faceva sempre in modo che questi elementi fossero ottimi guidatori, 

con la vista potenziata e sensori radar a lungo raggio. Non si 
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aspettava un’adolescente senza esperienza. Troppo giovane, troppo 

esile, troppo bella. 

«Mia cara, siediti.» 

Lei accettò l’invito e si sedette nella poltrona di Mr Jones, ottenendo 

una visione totale della stanza: venti metri quadrati, le pareti piene 

di sensori e riproduttori video che mandavano fasce colorate sul 

soffitto, con le fattezze di un acquario. La solita pacchianeria 

ostentata di una persona che vuole a tutti i costi dimostrare di 

possedere più degli altri. 

«Siete tutti comodi?» 

Vedendo che nessuno si muoveva e gli occhi di tutti erano fissi su di 

lui che ancora sostava vicino all’ingresso, Mr Jones batté le mani 

con prepotenza: «Ok, direi quindi di cominciare». 

Si spostò dietro la scrivania, le mani appoggiate sulle spalle della 

Vigilante. Lei ebbe un leggero fremito, ma non si mosse. 

«Credo che vi sia chiaro che la vostra presenza qui oggi sia dovuta 

all’ingente debito da voi accumulato nei confronti del sottoscritto, 

un debito ad oggi insoluto. Mi avete informato che non sarete in 

grado di estinguerlo nell’immediato futuro, quindi mi vedo costretto 

a riscuoterlo con mezzi diversi. In fin dei conti sono sempre affari.» 

Un uomo sulla quarantina, una zazzera bionda in testa e i vestiti 

tenuti insieme dallo scotch, si mosse leggermente infastidito dal tono 

di Mr Jones. Il mafioso gli lanciò un’occhiata eloquente, che lo fece 

desistere dal parlare.  

«Lasciate che vi illustri la situazione: nel contratto che avete 

sottoscritto c’è la clausola di Mancato Adempimento, che mi 

permette di disporre delle vostre vite in caso di mancato saldo entro 

il limite massimo concesso. Mi dispiace comunicarvi che avete 

superato ampiamente la scadenza del contratto.» 

Calò un silenzio imbarazzato. Ognuno dei debitori si passò 

nervosamente le mani tra i capelli per nascondere la propria 

disperazione. Mr Jones se ne compiacque.  

Provava pena e disgusto per loro. Eppure egli stesso aveva un debito 

con il boss, anche se sospettava di averlo già ampiamente ripagato: 

non si sarebbe sorpreso nello scoprire che il malavitoso si 

approfittasse della situazione per tenerlo al guinzaglio. Ma dove 
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altro poteva andare? Chi lo avrebbe assunto dopo tanti anni nella 

criminalità? 

«La missione è semplice». La voce di Mr Jones catturò nuovamente 

la sua attenzione: «Don Lauro, mio rivale in affari e persona poco 

gradita, possiede delle informazioni estremamente preziose per me, 

che potrebbero mettere in difficoltà i miei traffici. Dovrete quindi 

accedere al mainframe principale del Centro Informazioni e 

riportarmi i dati, intatti, entro la fine della settimana». 

Il veterano si scostò dalla parete su cui era appoggiato, infastidito. 

Aveva già avuto a che fare con Don Lauro e i suoi uomini in passato 

e si era sempre opposto a operazioni che lo coinvolgessero: si 

trattava di un boss malavitoso vecchia scuola, che però era riuscito 

a eccellere nell’arte del recupero e immagazzinamento di 

informazioni private di istituzioni e persone; una miniera d’oro di 

quei tempi. La sua rete di comunicazione gli aveva permesso di 

controllare metà della città, compresi numerosi poliziotti, 

regolarmente registrati nel suo libro paga. La corruzione in quella 

parte del paese era imbarazzante, motivo per cui dopo il congedo 

militare aveva rinunciato a un ruolo nella polizia, nonostante 

numerose offerte. Don Lauro e Mr Jones si contendevano da almeno 

un decennio il controllo sui diversi traffici, ma negli ultimi tempi la 

loro faida aveva portato troppa attenzione sulle loro attività 

criminali, costringendoli a una tregua: venne stipulato un accordo 

quinquennale di non interferenza, spartendosi di fatto la città. Quindi 

perché prendersela con lui? Perché ora? Era improbabile che Don 

Lauro fosse venuto meno al patto, sfidando così palesemente il 

rivale. C’era sicuramente qualcosa sotto. 

«I dati che dovrete estrarre sono criptati, perciò lascerete che sia il 

mio uomo ad avvicinarsi», continuò Mr Jones, ammiccandogli con 

fare borioso, quasi a voler sottolineare quanto si fidasse delle sue 

competenze e sulla sua discrezione.  

Si sentì in diritto di intervenire per sottolineare il suo disappunto: 

«Non credo che questo gruppo sia adeguato alla missione. Non vedo 

competenze di alcuna utilità, molti di loro stanno in piedi a stento. 

Sono solo zavorra». 

La sua voce risultò ferma e perentoria.  
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Mr Jones lo guardò torvo: «Non mi risulta sia mai stato un problema 

per te…» 

«Sono un professionista, ma c’è un limite alla mia bravura: questo 

gruppo è troppo eterogeneo e inesperto. La forza d’urto è inesistente, 

le capacità tattiche nulle, la loro presenza ingombrante. Per non 

parlare della Vigilante.» 

Le lanciò un’occhiata bieca per vedere come reagiva. Si accorse solo 

allora che lei lo stava fissando, probabilmente da un bel po’. 

Era libera dalla presa di Mr Jones, ma continuava a rimanere 

completamente immobile. Se non fosse stato per il leggero sollevarsi 

del petto a ogni respiro, avrebbe potuto scambiarla per una bambola 

di porcellana. Un brivido gli corse lungo la schiena. 

«La ragazza è una Spectrum», sentenziò Mr Jones con tono 

trionfante. 

Un vociare confuso coprì il suo stupore.  

Spectrum, o anche detti Fantasmi; esseri incensurati, non presenti in 

alcun registro nelle reti neurali, nel web, nel deep o dark web. Esseri 

della cui esistenza aveva sempre dubitato. 

«Come puoi saperlo? Per natura stessa i Fantasmi non dovrebbero 

esistere, come fai quindi ad averla trovata?» 

Mr Jones sorrise compiaciuto: «Ho i miei agganci». 

Sollevò il braccio e gli puntò addosso il grosso dito: «Scansionala, 

non troverai nulla». 

Non aspettò neppure che finisse la frase: attivò il suo sensore oculare 

e la analizzò. La schermata scandì ciò che temeva: Nessun risultato. 

Impossibile rilevare un soggetto. 

La sua voce uscì prima che potesse fermarla: «Avere un Fantasma è 

uno svantaggio tattico». 

«Spiegati…» gli domandò Mr Jones, accomodandosi su una sedia 

accanto alla scrivania, tenendo la ragazza sempre nel suo campo 

visivo. Si allungò per appoggiare gli stivali in tessuto sintetico 

adattivo sul tavolo in legno intarsiato. Con la punta della calzatura 

accarezzò il braccio della Spectrum. 

Raccolse tutta la sua pazienza: «Gli Spectrum, sempre se è vero che 

lo sia, sono certamente inesistenti per il sistema, ma questa loro 

condizione rende le autorità ancora più attente. Se qualcuno dovesse 
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scansionarla, si renderebbe conto della sua non-identità, a meno 

che…» 

«A meno che non possieda un sistema di schermatura di ultima 

generazione, che genera Identificativi Random non tracciati», lo 

anticipò Mr Jones. 
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Appuntamento nel 2024 con il nostro 9° Concorso Letterario 

Nazionale!  



 

 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 
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