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PREFAZIONE 

 

 

Eliselle sa fare tutto e sa scrivere di tutto. 

L’abbiamo vista spaziare allegramente tra Matilde di Canossa e il 

noir, tra un insolito (anzi, insolita) Shakespeare ed Hello Kitty, tra 

Pearl Jam e Guns N’Roses, con disinvoltura stilistica e 

scavalcamento naturale di stili e generi letterari. 

E se dieci anni fa ci raccontava di amori a tempo determinato, oggi 

ci racconta una nuova categoria relazionale (o anti-relazionale): gli 

Sneet. Quelli che si sono stancati, si sono arresi, non cercano più 

niente, all’ennesimo aperitivo con qualche sconosciuto 

preferiscono una maratona di Better Call Saul. 

Quelli che vedono le coppie felici e sono convinti che stiano 

fingendo, stiano simulando l’intesa a uso e consumo del mondo 

esterno, ma in realtà vorrebbero anche loro vedere una maratona di 

Better Call Saul da soli sul divano. 

Ma ovviamente, nelle mani di Eliselle, la storia di Amabile diventa 

una divertente e intelligente sequenza di eventi, di incontri, di 

equivoci, di rotture col passato e di aperture sul futuro.  

Divertitevi a scoprire se la Sneet incrollabile resterà tale fino 

all’ultima pagina oppure…       

 

Gianluca Morozzi 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerato quello che fate a coloro che amate, 

sono felice di starvi moderatamente sulle palle 

[nonno Vanni] 
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Prologo 

 

  

Una carota. 

Una zucchina. 

Una melanzana stretta e lunga. 

Due peperoni, uno giallo e uno rosso. 

Una confezione di cous cous. 

Una bottiglia di marca di Franciacorta Satèn. 

Fila infinita alla cassa. 

Inutile attendere, meglio fare un altro giro. 

Mi ritrovo nel reparto igiene, incrocio un tipo che pare Sandman e 

che sbircia verso di me più volte. 

Faccio finta di niente, afferro un pacchetto di assorbenti e passo 

oltre. 

Nel mentre una ragazza annuncia che sta aprendo una nuova cassa. 

Approfitto dell’occasione, faccio dietrofront e mi sposto volando 

alla cassa dove si è seduta lei e comincio a sfilare la roba dal 

cestino per appoggiarla sul nastro trasportatore. 

Sguardi di odio da parte di chi ha riflessi meno pronti e attende da 

più tempo. 

Sul nastro trasportatore dell’altra cassa, birre, birre e ancora birre, 

qualche sacchetto di patatine, altre birre. Ad attenderle, una ragazza 

che avrà forse appena fatto vent’anni. Si guarda attorno annoiata. 

Dopo di lei, un anziano dall’espressione triste che ogni tanto sfiora 

l’orologio. 

Dopo di me, Sandman che continua a fissarmi, forse sperando di 

incrociare il mio sguardo. 

Devo fare presto. 

Metto la roba dentro la busta di plastica leggera, pago con la carta, 

saluto la commessa senza mai distogliere gli occhi da lei, e infine 

esco. 
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Entro in auto, sono le sette e mezza, appoggio la busta e la borsa 

sul seggiolino accanto a me. 

Vedo arrivare la ragazza di prima, molla le borse con le birre nel 

baule e sale sull’auto parcheggiata di fronte alla mia, la attende un 

coetaneo, si baciano con passione, quasi si mangiano.  

Infilo la chiave nel quadro, aggancio la cintura di sicurezza, attendo 

un secondo e metto in moto. 

Il segnalatore comincia a frignare. 

Un bip bip continuo che non lascia scampo.  

Mi pare di sentirlo. 

Metti la cintura, passeggero, metti la cintura! 

Il segnalatore non conosce la verità. 

Il sensore gli comunica soltanto che c’è qualcosa sul seggiolino 

accanto al guidatore, qualcosa di abbastanza pesante da necessitare 

della cintura di sicurezza. Non volesse mai il cielo che a causa di 

un incidente rischiasse di volare fuori dal parabrezza. 

Il segnalatore non può sapere che il passeggero è solo una busta da 

supermarket contenente una carota, una zucchina, una melanzana 

stretta e lunga, due peperoni, uno giallo e uno rosso, una 

confezione di cous cous, una di assorbenti e una bottiglia di 

Franciacorta Satèn di marca, una busta abbastanza pesante da 

allertare il computer di bordo. 

Il segnalatore non può sapere che questa è solo una grande 

metafora della mia vita. 

Il segnalatore non può sapere che il passeggero è solo la mia cena 

del venerdì sera. 

Una cena che preparerò in circa un’ora, con calma, gustandomi due 

bicchieri di prosecco di ottima marca sulle note dell’ultimo album 

del compianto David Bowie, tagliando una dopo l’altra le verdure a 

dadini per poi metterle a cuocere nel mio wok, mentre faccio 

rinvenire il cous cous precotto con l’acqua calda. 

Una cena che prelude a una serata in cui mi vedrò due o tre puntate 

di Better Call Saul in perfetta solitudine, se solo due o anche tre 
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dipenderà solo dalla mia capacità di reggere l’attenzione senza 

essere sopraffatta dalla stanchezza della giornata. 

Lo so, detta così può sembrare triste. 

Tutti fuori a divertirsi, e io chiusa in casa a guardare serie tv. 

Serie tv o documentari, dipende dal desiderio del momento. 

Lo so che state già facendo finta di preoccuparvi per me. 

Ma come, sei così giovane e carina, non hai un ragazzo che ti fa 

compagnia? 

In realtà, mi state solo giudicando. E lasciatemelo dire, è una vera 

perdita di tempo. 

Ebbene, in realtà la mia situazione non è triste, è solo formativa. 

Molto più formativa di quello che spesso spacciate per amore 

quando in realtà è solo una cassa integrazione dei sentimenti, un 

surrogato d’affetto, una recita diretta ad arte, una truffa ben 

orchestrata. 

Quindi non venite da me a predicare l’amore o a dirmi quanto sono 

sfortunata o quanto dovrei riaprire il mio cuore per lasciar entrare i 

sentimenti e altre frasi fatte del genere, grazie. 

Pensate piuttosto a voi, alla vostra capacità di dissimulazione del 

disgusto giunta al livello massimo, a quanto in realtà vi sia difficile 

se non impossibile riconoscere di essere solo disperati, non certo 

innamorati della vostra non così più dolce metà, e di farvi andare 

bene tutto pur di non stare soli con voi stessi perché non riuscite 

nemmeno a guardarvi allo specchio, e iniziate a farvi qualche 

domanda seria, che sarebbe anche ora. 

Mi chiamo Amabile. 

Ho trentanove anni. 

Faccio l’agente immobiliare. 

Lo so cosa pensate, che il nome non sembra proprio adatto alla 

sottoscritta, ma i miei genitori quando l’hanno scelto non potevano 

mica sapere cosa sarei diventata. E non parlo certo del mio lavoro. 

Alzo gli occhi. I due ragazzi si baciano ancora. Mi viene naturale 

scuotere la testa. 

«Ci rivediamo tra sei mesi», penso. 

Ingrano la retromarcia, esco dal parcheggio, metto la prima e me ne 

vado sgommando. 
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La Sfigata 

 

 

L’amore è sopravvalutato, e tende a far sopravvalutare le persone. 

Segnatevi questa massima e ricordatela nei tempi bui, quando 

vostra moglie vi avrà abbandonato dopo vent’anni di matrimonio 

per scappare con l’idraulico insieme alla vostra collezione di 

orologi che vi avrà sottratto arbitrariamente come risarcimento del 

tempo che le avete dedicato, o il vostro fidanzato vi lascerà senza 

sforzarsi troppo per trovare scuse un po’ più originali della media e 

sciorinando il classico non sei tu sono io come niente fosse. 

Scoprirete che vi eravate sbagliati voi e darete il giusto peso alla 

questione. Mi ringrazierete. 

Bisogna mantenersi lucidi per non raccontarsi le favole. Di quelle 

ne ho già avuto abbastanza quando ero piccola. Tra l’altro, non l’ho 

mai detto a papà, ma parecchie favole che mi leggeva mi facevano 

cagare, preferivo di gran lunga le versioni originali rispetto a quelle 

edulcorate, mi piacevano le storie belle truculente coi finali 

terrificanti, da cui hanno tratto diversi spunti per le migliori serie 

horror e thriller degli ultimi tempi. In fondo, mutatis mutandis, le 

storie sono sempre le stesse. 

La Sirenetta, ad esempio. 

Rispetto alla favola di Andersen, dove la protagonista vede il 

principe sposare un’altra e si suicida dal dolore, trovo molto più 

educativa la fiaba da cui ha preso ispirazione, dove il principe 

tradisce la sirenetta e lei lo uccide. Altro che dolore e lacrime, 

rimorsi e sensi di colpa: una scelta chiara, un’azione definitiva e un 

gran fanculo all’inetto. Forse è per questo che ho sempre preferito 

le tragedie sullo stile di Medea, una che di certo davanti 

all’abbandono del suo amato non ha perso tempo a piangersi 

addosso. 

E di Cenerentola, ne vogliamo parlare? 

Nella versione originale, quando le sorellastre tentano di fregarle il 

principe, una tagliandosi l’alluce e l’altra affettandosi il tallone per 

potersi infilare la scarpetta e dimostrare di essere la ragazza giusta, 

vengono smascherate e per punizione gli uccelli cavano loro gli 
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occhi a beccate. Certo, non è la protagonista che li manda per 

vendicarsi, ma la questione della vittima viene ribaltata alquanto, e 

davanti a una punizione così eclatante la storia prende tutt’altro 

significato: ne esce un «così imparano a comportarsi da stronze» 

piuttosto edificante, per quanto mi riguarda.  

Se proprio voglio raccontarmi una favola, voglio un finale 

divertente. O molto bastardo. Basta con le scioglievolezze che 

nemmeno Lindor, ormai non si reggono più. 

Solo in questo modo penso che il tempo passato a raccontarmela 

sia giustificato. 

Non sono arrivata all’età che ho per farmi pigliare per il culo dal 

primo che passa, al massimo deve essere una mia scelta, e per 

questo dai miei colleghi di lavoro sono considerata una stronza. 

Non da tutti, a dire il vero, solo dagli uomini. Le donne, 

esercitando tutta la solidarietà femminile di cui normalmente sono 

capaci, mi chiamano la Sfigata. Lo so perché una volta ho ascoltato 

una conversazione in cui parlavano di me e si dichiaravano 

incredule del fatto che fossi riuscita a vendere una casa che 

nessuno, per anni, era stato capace di vendere. 

«Non ha uno straccio di fidanzato, si vede che tutte le energie le 

mette lì.» 

Con lì intendevano il lavoro. 

Cioè lo stesso lavoro che fanno anche loro, ma di cui si lamentano 

di continuo e con una costanza che imbarazzerebbe un bonzo che 

passa ore a pregare nam-myoho-renge-kyo. 

Se dovessero tutti i giorni strisciare per trecento chilometri tra i 

fiumi gelidi e le nevi del Canada e dell’Argentina come ha fatto 

Leonardo di Caprio per il Revenant di Iñárritu potrei capirle, ma 

dato che le loro preoccupazioni sono mettersi lo smalto rosso e 

aggiustarsi i capelli tra un appuntamento e l’altro, chattando sul 

cellulare come assatanate nonostante siano tutte fidanzate, allora 

no, non le capisco. E le odio abbastanza, ma questo mio sentimento 

non trapela, per questo sono così assatanate. Regalo loro 

indifferenza, e la cosa le fa sentire poco apprezzate. Fanno gruppo 

come le iene, aspettando il momento giusto per azzannare la preda, 

ma sperano che sia qualcun altro ad ammazzarla, loro non ne sono 
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capaci né hanno abbastanza coraggio per farlo. L’unica cosa che 

sono brave a fare è spettegolare e sparlare nei cessi dell’agenzia 

credendo che nessuno le ascolti. 

Illuse. 

Michela, venticinque anni, alta, figa, belle speranze. 

Fa l’agente immobiliare solo perché pensa che sia cool e perché 

spera prima o poi di incontrare delle celebrities, non ha bisogno di 

lavorare perché è figlia di un industriale, da tre anni ha il 

fidanzatino coetaneo che nonostante la giovinezza dirige l’azienda 

di papà e le mette le corna con la baby sitter di sua nipote, lo sa 

tutta la provincia ma non credo che lei lo sappia, o se lo sa, finge di 

non sapere e comunque non le importa, visto che si sta facendo 

pian piano tutta la squadra di calcio della città, spuntando la lista 

dei calciatori come quella della spesa. Forse doveva far fruttare 

l’operazione al naso e quella alle tette che l’hanno resa perfetta, e 

dimostrare così tutto il suo fascino. Non fosse che va dicendo che 

tra un anno si sposerà in abito bianco e con una cerimonia 

hollywoodiana sarebbe anche coerente. D’altra parte, sono 

sottigliezze così borghesi. 

Silvia, trentacinque anni, un tipo, che non significa un cesso, 

significa un tipo. 

Fa l’agente immobiliare per necessità, arriva ogni mattina con gli 

occhi a mezz’asta perché trascorre tutte le notti a rincorrere in giro 

per locali il tizio che le piace, a cui la lancia con la fionda e in 

qualunque altro modo possibile, a cui riesce a darla solo quando lui 

è ubriaco o semi incosciente o troppo disperato o da troppo tempo 

in bianco per dire di no, che la costringe a fare orari assurdi fino 

alle quattro, alle cinque del mattino e non perché scopa bene, ma 

perché fa fatica a tenere l’erezione. Però per lei, anima bella, lui è 

sempre sulla buona strada per innamorarsi. È due anni che va 

avanti così. Nel frattempo c’è rimasta talmente sotto che sembra 

perennemente fatta di oppio, o lobotomizzata, vampirizzata com’è 

da questo che la usa come zerbino. In pratica, si è trasformata nella 

pattina di Satana. 

Ginevra, quarantadue anni, bipolare non dichiarata ma conclamata. 
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Fa l’agente immobiliare perché costretta, ha perso la sua rendita 

dopo che l’ex marito è fuggito in qualche paradiso fiscale 

sconosciuto dove nessuno può più raggiungerlo, e da cui si guarda 

bene di tornare o pagarle gli alimenti. Così per salvare le apparenze 

e dare al mondo l’idea di essere una donna equilibrata, ha pensato 

bene di ripescare un ex fidanzato, un poveraccio che sopporta le 

sue cicliche crisi isteriche e che non la fa vergognare di essere 

single. Insieme paiono i Kennedy, dispensano sorrisi dolci come 

caramelline mou e non appena sono certi che nessuno li guarda si 

scannano come due narcos messicani. Sul lavoro è la classica 

collega di merda, quella che ti spalleggia quando ha bisogno, ti dà 

una mano perché tu sia in debito con lei, ti sparla dietro col capo 

per sminuirti e metterti in cattiva luce, ti dice apertamente le peggio 

cattiverie, quelle che solo le donne invidiose dicono alle altre 

donne, facendoti notare che «quella gonna è troppo corta, alla tua 

età!» e che il trucco è «troppo pesante, non sei più una ragazzina!» 

e «da te mi aspetterei più classe!» e altre osservazioni acide sul 

genere che comunque lei ti fa sempre «per il tuo bene». Una 

collega di merda, appunto, che si comporta così con tutte, nessuna 

esclusa, e da cui si guarderebbe anche il mio cane. Che tra 

parentesi, non possiedo nemmeno. 

Sorvolo sui colleghi maschi solo perché è inutile parlarne se non 

come un’entità astratta a sé stante: sono in cinque, l’uno la 

fotocopia dell’altro, arrivano in blocco tutti alla stessa ora e se ne 

vanno tutti alla stessa ora, con due pause a giornata rigorosamente 

alla stessa ora, tutti vestiti uguali con giacca nera pantalone nero 

cravatta sottile nera camicia bianca, tutti coi cellulari sempre in 

mano e gli auricolari infilati nelle orecchie, attivi, pronti, lesti, in 

attesa dell’approvazione tanto agognata del capo da cui hanno 

attinto il look e l’atteggiamento come tanti pappagalli cenerini, e 

come se la loro vita dipendesse da questo. Visto e sentito uno, gli 

altri non discostano molto, sono un branco e pensano come il 

branco, mononeuronali, a senso unico. Spesso si spostano in gruppi 

di due o tre per mostrare un appartamento a un solo cliente. In 

sostanza, fingono di perseguire il fatturato e il bene comune mentre 

invece pensano solo a sé stessi, in attesa di capire come fare colpo 
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sul boss e portarsi via il titolo di agente immobiliare dell’anno. 

Come se da quello dipendesse la loro vita. 

È un dato di fatto: siamo in una giungla, in cui ognuno ha il proprio 

ruolo. 

Io mi sono scelta il ruolo della bertuccia. Quella che lancia la cacca 

sulle teste dei passanti mentre se ne sta al sicuro sugli alberi. E in 

questi panni, ve lo confesso e non ne faccio mistero, a costo di 

risultare antipatica, mi ci diverto parecchio. 
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L’Alter Ego, altrimenti 

 

 

«Allora, qualche novità succulenta?» 

«Nessuna, al solito. Ormai mi conosci, Ludo.» 

«Ancora una SNEET convinta?» 

«Ancora con le tue definizioni contemporanee?» 

«Single, Not in Engagement, in Expecting, in Toying.» 

«Quando vorrai diventare comprensibile anche a me...» 

«In poche parole? Sei una single felice di esserlo.» 

«Ecco. Era difficile?» 

«Aggiungo, talmente felice che non cerca nemmeno un partner.» 

«Puoi dirlo.» 

«Aggiungo, talmente talebana che non scopa nemmeno.» 

«Eh. D’altro canto non si può avere tutto.» 

«Su questo non siamo d’accordo.» 

«Come su tante altre cose, direi, ma preferisco non addentrarmi.» 

Veronica è il mio esatto contrario. Il mio specchio. 

L’Alter Ego, altrimenti. 

Altrimenti cosa?, direte voi.  

Semplice: altrimenti, senza un confronto lucido, fuori dagli schemi, 

si rischia di impazzire. 

Ogni volta che io e lei ci sentiamo via messaggio, e capita di raro e 

come tutte le cose rare è sempre prezioso, è come intraprendere un 

viaggio all’interno della me stessa che avrei potuto essere se non 

avessi accumulato così tanta stanchezza a causa di patetici rapporti 

umani accumulati nel tempo da essermi trasformata in una 

misantropa. E la cosa è così complicata da spiegare, che non mi 

sono capita nemmeno io. Tant’è. 

Credo che la sua presenza sia necessaria nella mia vita, più che 

altro per contrastare l’idea che mi sono fatta delle donne, in quanto 

femmine, incapaci di provare empatia e solidarietà verso gli esseri 

del loro stesso sesso. È un’idea che cerco di rifuggire, sebbene tutto 

mi dimostri che sbaglio, a illudermi. E non è un’idea che nasce per 

caso. In ogni caso, Veronica è tutto quello che vorrei da un’amica: 
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sincerità feroce e immarcescibile lealtà. Non necessariamente in 

quest’ordine. 

«Non voglio risultare pedante...» 

«Bene, allora cambia argomento.» 

«Sentila, come scatta.» 

«Ma se sono tranquillissima.» 

«Guarda che ti conosco sai?» 

«Seeeeee.» 

«Non fare la spiritosa, Amabile, altrimenti piglio l’aereo, vengo lì e 

in meno di dieci ore ti prendo a pedate nel sedere.» 

«Dieci ore? Perché, dove sei adesso?» 

«Oh, non ci crederesti mai!» 

Il modo migliore per distrarla è spostare l’attenzione dalla mia vita 

sentimentale, argomento che lei adora sezionare in modo quasi 

morboso per sbattermi in faccia la mia solitudine, e riportarla ai 

suoi viaggi. O su dove si trova nel preciso momento in cui stiamo 

parlando. Perché lei oggi è qua, domani là. Perché non ci vediamo 

mai. Perché lei non lavora, no: è troppo da plebei. Lei fa esperienze 

di vita. 

«Sono alle Seychelles!» 

«E che cavolo ci fai alle Seychelles?» 

 «Sono a Curieuse.»  

«Non hai risposto.» 

«Voglio studiare il comportamento delle tartarughe giganti in fase 

di corteggiamento.» 

«Ah. Bello.» 

«Ti dico, non bello, ME RA VI GLIO SO.» 

«E questa cosa ti servirà per...?» 

Dall’altra parte silenzio. 

«Veronica?» 

«Ah, ancora non lo so, ma prima o poi lo scoprirò, ne sono certa. 

Tutto serve nella vita.» 

Ora capite perché poi si sente autorizzata a disquisire della mia vita 

sentimentale e sessuale. Una che scorrazza avanti e indietro per il 

mondo e trova il tempo e il modo di andare a osservare delle 

tartarughe che chiavano, senza sapere perché lo fa o senza un vero 
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scopo che la porta sin lì, può anche permettersi di dirmi che io non 

mi do abbastanza da fare.  

Anche se Veronica, per quanto intelligente sia, non ha ancora 

capito il nocciolo del problema: il punto è che a me, ormai, 

l’amore, così come il sesso, non interessa più. 
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La Bertuccia 

 

 

Ammettetelo, poche battute e mi avete già giudicata e catalogata 

alla voce stronza. 

Ma guarda questa, che stronza. 

Me lo immagino. 

Ecco, vedi perché non ha il fidanzato? Allora il motivo c’è!  

Non serve, ve lo garantisco. 

Non fate tutta questa fatica, perché è inutile. 

La verità è che non avete la più pallida idea. 

Quel che è certo è che non potete sapere perché sono diventata 

così. 

Perché io non ero così. Ve l’ho detto: anche se amavo le favole che 

finivano in modo truculento, non ho mica mai asserito che non ci 

credessi. Nelle favole, intendo. Sono sempre stata un po’ originale, 

ma da qui all’essere un genio ce ne passa, e nella trappola in cui 

cadono tutte le bambine c’ero caduta anche io.  

A un certo punto, però, semplicemente cresci e capisci che quelle 

che ti propinano sono tutte cazzate: che tutti meritano l’amore, che 

un giorno il principe azzurro arriva a salvarti, che i cattivi vengono 

puniti e i buoni vincono sempre.  

Cazzate.  

Il mondo va tutto al contrario. L’amore, intanto, non è una 

medaglia al merito. Poi, ti devi salvare da sola, se va male, e forse 

grazie a qualche amico che per culo trovi nel deserto che ti 

circonda quando se nella merda, se va bene. I cattivi vanno sulle 

prime pagine dei giornali e vengono trattati come povere vittime da 

capire, «poverini», mentre le vere vittime la prendono nel culo, 

perché in fondo gli uomini hanno sempre amato Barabba. I buoni 

non vincono mai, si accontentano di non essere ulteriormente 

bastonati, dal momento che comportarsi in modo corretto pare 

diventata una colpa più difficile da mondare di qualunque altra. 

Quindi, se avete dei figli ve ne prego, non raccontate loro le 

stronzate elencate sopra, o almeno alla fine della storia rivelategli 
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la verità, sarà di certo più brutta ma così li preparerete già ad 

affrontare la vita. 

Non troverai mai la verità se non sei disposto ad accettare anche 

ciò che non ti aspetti, diceva il buon Eraclito. Il problema del 

vecchio e saggio Eraclito è che pure lui era un illuso: la gente odia 

la verità, perché mette in crisi tutte le finte certezze che si è 

costruita col tempo. E perfino quando la verità gli piove sotto al 

naso, la scansa e la calpesta perché non la vuole vedere, figurati se 

perde tempo a cercarla o peggio, a svelarla. Significherebbe 

doverla digerire, prima. Troppa sofferenza, troppa fatica. 

Vi è mai capitato di vedere due ragazzi di quindici, sedici anni che 

si abbracciano su una panchina e si guardano negli occhi tutti 

innamorati e si sussurrano ti amo e per sempre snocciolando frasi 

d’amore che farebbero venire il diabete anche a uno bello temprato 

come Peynet? Certo, sono sempre troppo pochi: dalle cronache, 

pare che i loro coetanei siano impegnati in numero sempre 

maggiore a farsi di ogni droga possibile che trovano a portata di 

mano e a fotografarsi in modo esplicito nei bagni delle proprie case 

o delle scuole per qualche like in più sui social o qualche vestito 

firmato o una ricarica di venti euro sul cellulare, ma non è questo il 

punto. 

Il punto è: scommetto che la prima cosa che vi passa per la mente 

quando vedete due fidanzatini carini che si sussurrano cose dolci è: 

«ma che carini!». 

Appunto. Io, invece, che sono una bertuccia, appena li vedo mi 

lascio sfuggire un sorrisino, mi stringo nelle spalle, abbasso la 

testa, vado dritta verso di loro e mentre gli passo accanto a 

camminata sostenuta continuando nella mia direzione dico a bassa 

voce, quasi sussurrando a mia volta, è solo un’illusione data dalla 

chimica, non durerà, prima di scomparire all’orizzonte e lasciarli lì 

a chiedersi se davvero hanno sentito le parole che hanno sentito, o 

se le hanno solo immaginate. Abbastanza da piantare il seme del 

dubbio che riaffiorerà, di lì a qualche mese o anno, sotto forma di 

diversi vaiaquelpaese e il sempreverde maledettoilgiorno 

chet’hoincontrato, riportando in un lampo il sogno all’altezza base 

della realtà. 
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Una bertuccia dispettosa, severa ma giusta, che dona 

consapevolezza. 

Non sono sadica, non voglio togliere a nessuno la felicità, dico solo 

le cose come stanno. Io mi vedo così, e scusate se è poco. 

Ho una funzione sociale, nonostante sia una funzione sgradevole di 

cui nessuno vuole prendersi la responsabilità, perché tutti odiano 

chi dice la verità. Nessuno sopporterebbe di essere ghettizzato per 

aver semplicemente messo in chiaro come vanno le cose. A me non 

importa nulla. 

Mi sono liberata dalla paura del giudizio degli altri quando ho 

capito che gli altri servono a poco o niente, al massimo a 

ingannarti, deriderti, farti sbagliare, manipolarti, chiederti dazio o 

farti fare quello che vogliono loro per un proprio tornaconto 

personale.  

Ci avete mai fatto caso? Nessuno si preoccupa davvero di te; gli 

altri si preoccupano solo di ciò che tu potresti eventualmente non 

dargli nel caso gli servisse. La tua salute, la tua disponibilità, sono 

una semplice garanzia sul fatto che avranno ciò che ti chiederanno 

nel preciso momento in cui avranno bisogno di te. Per tutto il resto, 

sei carne da macello. E non so se mi sono spiegata. 

In ogni caso. Non voglio ammorbarvi con discorsi pseudofilosofici 

da bertuccia noiosa. Le bertucce sono dispettose, ma mai tediose, al 

massimo sono simpatiche in un modo tutto loro che non sempre 

viene compreso. 

E comunque, ora è in programma il primo appuntamento della 

giornata. Non posso stare a cincischiare, i clienti mi aspettano. 

Quindi basta chiacchiere e poche menate, se volete avere un paio di 

dimostrazioni su cosa siano per davvero i rapporti di coppia, 

dovete venire insieme a me. 
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