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PREFAZIONE
di Eleonora Carta

Nel saggio del 1979 Lector in fabula, Umberto Eco esamina il
ruolo del lettore, e di quella che definisce la “cooperazione
interpretativa” tra chi scrive il testo e chi ne fruisce. Respingendo
la visione dell’opera d’arte come oggetto dotato di struttura
rigida, suscettibile di una sola lettura e di un’interpretazione
univoca, Eco mette in luce una seconda dimensione creativa del
testo, non meno densa di significati. E cioé quella che si crea nel
momento in cui il lettore riempie gli spazi lasciati vuoti dallo
scrittore — o che vuoti appaiono al lettore — ritrovandovi o
riversandovi la propria esperienza personale fino ad attribuire
alle parole significati che I’autore non aveva inteso, né sottinteso.
E d’altronde, lo scrittore che abbia un minimo di esperienza sa
che con i libri succede un po’ come con i figli: una volta dati alla
luce non appartengono piu a chi li ha creati, ma al mondo che
vorra accoglierli e interagire con loro.

Questo lavoro congiunto, che avvicina il mondo interiore di chi
legge a quello di chi scrive a dispetto della distanza di spazio e
tempo, ha come ulteriore emozionante effetto ’instaurarsi di un
dialogo ininterrotto che i lettori stabiliscono nella propria mente
tra 1 libri che hanno letto, stanno leggendo o leggeranno. Un
dialogo del tutto ideale, s’intende, ma non per questo meno
autentico o sentito; del resto € ideale — cio¢ delle idee - I’ambito
entro in quale ci muoviamo. Quando viviamo nei nostri libri,
come nei nostri sogni o anche solo tra i molti livelli della nostra
fantasia, pretendiamo e rivendichiamo il ruolo di dominus
incontrastato. Lo siamo per forza di cose, e senza che nessuno ci
possa usurpare questo titolo. Diveniamo noi creatori di mondi,
perché nessun altro pud conoscere la ragione di certe
corrispondenze che sono tali solo per noi, nessun altro percepisce



il valore di vaghe consonanze, né si stupisce della magia di
autentiche coincidenze.

Questo delicato meccanismo, in cui ogni lettore almeno una volta
¢ rimasto intrappolato, diventa centrale nei racconti di questa
raccolta, che per scelta dei curatori hanno proprio un libro come
nucleo radiante della narrazione. Date le premesse, potremmo
pensare sia come svelare il trucco del mago: costringere il lettore
entro un percorso in qualche modo predefinito e atto a orientare
la sua interazione col testo. Ma la magia dello scrivere, e il
piacere di leggere, producono combinazioni di senso e
percezione in grado di condurre a un altrove non predicibile. La
suggestione ¢ un processo soggettivo, e quando attingiamo al
nostro vissuto, godiamo di una condizione di perfetta solitudine
in dialogo con il nostro io piu autentico, centrati sulla nostra vera
essenza. Forse questa ¢ la ragione per cui leggere un libro ci
appare un’esperienza cosi unica, intima, al punto che il tentativo
di condividerla ¢ spesso frustrante o non produce gli effetti
desiderati. Leggere ¢ fondamentalmente un piacere solitario,
perché dentro ogni libro, troviamo noi stessi.

In questa antologia gli autori giocano a carte scoperte,
dichiarando quale testo (classico, ma non solo) ha ispirato il loro
racconto. Si spazia tra Céline e Fitzgerald, King e Lovecraft, fino
a Kirino; ma questo non impedira a voi lettori di costruire una
rete di collegamenti e suggestioni. Il viaggio resta vostro. Un
viaggio declinato in tre sezioni - De Amore, Res Nullius, Ex libris
— per raccontare ossessioni e deviazioni, vuoti e assenze,
labirintiche sovrapposizioni in perfetto stile noir.

Borges in uno dei suoi piu celebri racconti dice che 1’universo,
“che alcuni chiamano biblioteca”, si compone d'un numero
indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, ciascuna ornata
da uno specchio; a lui piace sognare che questi specchi
raffigurino e promettano l'infinito. Con questa immagine, il piu
visionario interprete della letteratura del Novecento, incarnando
la sua straordinaria post-modernita, rende i libri autentici tramiti



verso ’infinito, perché mentre la specie umana giungera ad
estinguersi, la biblioteca permarra, e continuera a custodire,
silenziosa, tutti i segreti che sono stati rivelati, e anche 1 molti
che rimarranno per sempre celati. In questo caleidoscopio di
specchi e richiami infiniti, nell’universo di Borgesiana eco, si
inserisce perfettamente I’antologia 1/ Rosso e il Noir.






Introduzione
di Riccarda Dalbuoni

Una fredda domenica mattina di dicembre, due amici
sull'autostrada verso Padova e un libro da presentare. Nasce cosi
l'idea di questa antologia, forse per osmosi o attrazione tra i libri.
Mentre eravamo in macchina discutendo sulla presentazione che
avremmo tenuto quella mattina nella citta del Santo, quasi
involontariamente scartammo il presente a favore del futuro, di
un nuovo progetto. Decidemmo che la nuova antologia avrebbe
dovuto contenere racconti evocativi di altri libri, altri autori, altre
suggestioni letterarie. Il libro, quindi, come soggetto e oggetto
della narrazione, e il noir come perimetro della storia. Immediato
il rimando a Stendhal e a quel capolavoro che mise insieme
realismo, morte, pena, vendetta e amore.

Gli autori coinvolti in questa antologia hanno avuto la massima
liberta di attingere alla letteratura per immaginare i contorni
di rosso e noir e costruire 1 racconti che sono stati divisi in tre
sezioni per le caratteristiche che li distinguono. In De amore
troverete storie di vite che, per amore, hanno perso il senno o
hanno cercato cio che in amore si pretende: attenzione. In Res
nullius, sono stati inseriti i racconti in cui la cosa di nessuno puo
essere un oggetto che genera equivoco, ma anche un essere
umano, equivoco per definizione. L'antologia si conclude con Ex
libris, la parte in cui un libro ha una funzione centripeta: ¢
legame, modello, ispirazione, salvezza.

Al termine di ogni racconto, troverete un'intervista alle autrici e
agli autori con cui ho potuto dialogare di tutto perché, in fondo,
la scrittura ¢ sempre pretesto per parlare di sé.






DE AMORE






Per pagare Caronte
di Gianluca Morozzi

Ora che sono anziano e malato € non manca molto perché io
raggiunga i miei genitori - in qualunque regno ultraterreno essi si
trovino -, mi torna in mente una cosa che mi ha detto una volta
mio padre.

Si stava raccontando di un bombardamento sulla citta in tempo
di guerra, e aveva detto una cosa che li per 1i mi era parsa strana:
«C’erano anche vecchi e bambini che si lamentavano e
piangevano per le ferite, ma li ho scoperto un dettaglio
sorprendente: sentire un anziano che piange ¢ molto peggio che
sentire un bambino che piange.» Davanti alla mia faccia
stupefatta, si era spiegato meglio: «Vedi, noi siamo abituati a
sentire 1 bambini che piangono e che urlano anche solo quando
hanno fame o vogliono essere presi in braccio, ma non siamo
abituati a vedere gli adulti comportarsi allo stesso modo. Per cui
vedere un signore dai capelli bianchi o una donna di settant’anni
sanguinanti e sporchi di terra che singhiozzano per il dolore, te
lo assicuro, fa molta piu impressione.»

Sapete? Aveva ragione.

Ho visto molte lacrime scorrere su facce solcate dalle rughe, per
lutti, per dolorose malattie, per un corpo che giorno dopo giorno
diventa una prigione. Ma la prima, la prima in assoluto, ¢ stata la
vecchia signora sulla panchina.

Avevo sette anni. Ero sceso con papa al giardinetto che stava tra
il palazzo in cui vivevamo e quello, identico, di fronte. Era il
1952.

Papa leggeva un giornale sulla panchina e fumava una delle sue
mille sigarette giornaliere. Io stavo facendo correre la mia
adorata biciclettina tra gli alberi e 1 cespugli, quando avevo udito
quel pianto disperato, quel singhiozzare ininterrotto. Avevo



pensato: una bambina, sara una bambina, le bambine piangono
sempre quando cadono e si sbucciano il ginocchio, mica come
noi maschi, che anche se avremmo voglia di piangere dobbiamo
trattenerci per apparire coraggiosi.

Ma non era una bambina.

Su un’altra panchina, lontana dalla vista di mio padre, c’era
un’anziana, anzianissima signora. Sembrava un fagiolo, tutta
piccola e raggrinzita e coi capelli bianchissimi. Aveva le mani
sugli occhi, e le lacrime sgorgavano cosi copiose che le
schizzavano fuori negli spazi tra le dita, come se stesse cercando
di fermare lo scorrere di una fontanella.

Mi ero fermato con la bicicletta davanti a lei, ero sceso, avevo
chiesto: «Signora, sta male? Se ha bisogno chiamo il mio papa.»
Lei non mi aveva neppure guardato. Aveva continuato a
singhiozzare, e a un certo punto aveva mugolato con una vocetta
tutta stridula e strozzata. «Mamma...voglio la mia mamma...la
mia mamma...»

Mamma? Doveva avere piu di cent’anni, la madre di una donna
cosi vecchia!

Ma quella aveva continuato: «Mamma...mamma...voglio la mia
mamma...»

Non sapevo che fare, capite? Ero 1i immobile, indeciso se
rimettermi in sella e pedalare per allontanarmi in fretta, far venire
mio padre, o fare qualcosa, parlarle.

Ma poit lei si era tolta le mani dalla faccia. Mi aveva fissato con
quegli occhi increspati di rosso e quel lago di pianto che
ondeggiava sulle rughe come dei ruscelli di montagna.

Non avevo mai visto nessun adulto cosi disperato in vita mia:
avevo avuto la fortuna di nascere subito dopo la fine della guerra,
mi ero risparmiato tutto 1’orrore e il dolore che mio padre, invece,
aveva vissuto in pieno.

Se dovessi spiegare il gesto che avevo compiuto, un gesto che
molto poco si sposava con la mia natura di bambino di sette anni
del 1952, non lo saprei fare. Non avevo mai visto un film al



cinematografo, e la televisione sarebbe arrivata solo due anni
dopo. Era stato un puro istinto, suppongo, a guidarmi.

C’erano dei fiorellini che crescevano in quel giardino tra i
palazzi. Dei fiori gialli, molto diffusi, che nessuno di noi bambini
aveva mai chiamato denti di leone o soffioni o qualche altro nome
scientifico. Erano i piscialetto, come li chiamava mia nonna.
Cosi avevo raccolto un fiore. E lo avevo porto alla vecchia
signora in lacrime.

Lei aveva smesso di piangere di botto. Le lacrime avevano
smesso di scorrere, come se un contadino interiore avesse
raddrizzato 1’annaffiatoio col quale stava irrigando i campi.
«Graziey» aveva sussurrato, con vocetta quasi inudibile.

Non sapevo che dire, e allora avevo indicato casa mia. «lo abito
li.»

La donna aveva assorbito 1’informazione lentamente. Poi aveva
alzato un dito tremolante e rinsecchito per indicare il palazzo di
fronte.

«Be’, adesso devo tornare dal mio papa» avevo concluso, non
sapendo bene cosa altro dire.

Ero rimontato in sella, avevo pedalato nella direzione opposta.
Prima di girare I’angolo e sparire alla sua vista, mi ero girato a
guardare un’ultima volta la vecchia.

Era calma, serena.

E stringeva il mio fiore giallo con amore.

Come se fosse stato un bambino appena nato.

Mio padre era ancora seduto con la sua sigaretta e il suo giornale.
Gli avevo raccontato di quello strano incontro, di quella donna
singhiozzante che invocava una madre ultracentenaria.

Aveva sospirato. «Vedi» mi aveva spiegato «tu ti ricordi poche
cose, perché sei un bambino. Ma quando le persone diventano
molto anziane, purtroppo i ricordi diventano troppi, e la testa ¢
troppo piccola per tenerli tutti. Come se camera tua si riempisse
di mille giochi. E allora gli anziani iniziano a confondersi, € non



si ricordano piu dove abitano, o come si chiamano, o quanti anni
hanno. Credono di essere di nuovo bambini, si dimenticano che
la loro mamma e il loro papa non ci sono pitu. Ma andiamo a
vedere se questa signora sta bene o ha bisogno di aiuto,
d’accordo?»

L’avevo guidato alla panchina, ma la vecchia non c’era pit. Mio
padre aveva sorriso, mi aveva messo una mano sulla spalla.
«Ecco, vedi? Si € ricordata dove abita, € tornata a casa e adesso,
vedrai, si stara facendo un bel sonnellino. Come fa sempre il
nonno a quest’ora. Andiamo a casa anche noi, va bene?»

skooksk

Come e perché io abbia poi deciso di entrare in Polizia, come
abbia scalato rapidamente i gradi fino a diventare commissario a
Bologna, ¢ una parte della mia vita che non interesserebbe alcun
lettore. Ci vorrebbe una penna molto migliore della mia per
rendere interessanti i concorsi pubblici e le mie giornate di lavoro
con 1l procuratore, il questore, I’appuntato, I’altro appuntato...
Ma quello che 1 piu anziani di voi potrebbero ricordare, quel che
¢ invece abbastanza interessante narrare per gli appassionati di
delitti inspiegabili, riguarda un’altra parte della mia esistenza
terrena.

Quella che ¢ passata alla storia della cronaca nera italiana come
le indagini sui delitti di Caronte.

Ricordate come tutto € iniziato, no?

All’alba del 5 luglio del 1979, un netturbino aveva trovato un
uomo seduto sotto le Due Torri, uno dei simboli della citta di
Bologna. 1l solito biassanot ubriaco, aveva pensato, un gaudente
nottambulo incapace di reggere il vino. Ma una rapida occhiata
era bastata per notare quel particolare macabro.

Rammentate I’intervista a Il Resto del Carlino di quel povero
spazzino sconvolto? «Aveva due monete sugli occhi...due



monete...ed era morto...non respirava...aveva tanto sangue
sulla camicia bianca, tanto sangue...»

Il giornalista de Il Resto del Carlino aveva regalato un nome
istantaneo all’omicida: Caronte. Le monete sugli occhi erano
I’obolo per pagare il traghettatore infernale, secondo la tradizione
degli antichi Greci. 1 fatto che il cadavere fosse appoggiato alla
piu bassa delle torri, la Garisenda, e si trovasse proprio sotto la
targa che ricorda la citazione dantesca della torre stessa, nel canto
XXXI dell’Inferno, aveva reso ancor piu plausibile
I’accostamento al Caron dimonio, con occhi di bragia.
All’epoca, quel che diceva la carta stampata rimaneva impresso
nella memoria collettiva. Successive precisazioni non
sminuivano I’impatto di una prima notizia suggestiva. Le monete
in realta non erano monete, erano due grossi bottoni, tipo quelli
di un cappotto, ¢ i bottoni erano stati cuciti agli occhi della
vittima, ma ormai il killer era Caronte per tutti.

La causa della morte? Una singola pugnalata al cuore.

A proposito della vittima: era, sia pur a livello abbastanza basso,
una piccola celebrita. Negli anni Sessanta aveva piazzato qualche
45 giri di successo col nome d’arte di Lucio Limone, e il fatto
che non vendesse piu un disco fin dai tempi in cui ancora c’erano
1 Beatles, non gli impediva di atteggiarsi a divo della canzone
italiana, a colonizzare tutte le sagre e le balere riproponendo
Rivabella twist e altri quattro o cinque vecchi cavalli di battaglia,
e di accompagnarsi a belle donne. Com’era accaduto nella sera
della sua morte, quand’era arrivato in una ben nota osteria di via
dei Giudei, a pochi passi dalle Due Torri, accompagnato da una
splendida dama di rosso vestita e dai lunghi e fluenti capelli
definiti «corvini». Li aveva trascorso la serata a un tavolo in
romantico atteggiamento con la signora — dall’eta approssimativa
di cinquant’anni, a sentire gli altri clienti —, senza dimenticarsi di
salutare Lucio Dalla e Francesco Guccini, passati in quel locale
come spesso facevano a tarda ora. A notte fonda la coppia si era



congedata, e Lucio Limone era andato incontro al suo misterioso
destino.

Le indagini non mi avevano portato a nulla. La donna dal vestito
rosso pareva comparsa da un altro pianeta: nessuno 1’aveva vista
prima, nessuno sapeva niente di lei. Nel 1979 non c¢’erano occhi
elettronici e telecamere a ogni angolo di strada, e quel che era
accaduto dopo che lei e Lucio Limone avevano lasciato via dei
Giudei era un mistero impenetrabile.

Di li a un anno Bologna era stata colpita da un dramma ben piu
terribile di un cantante dimenticabile ucciso dopo una notte di
bagordi, e il delitto di Caronte, gia uscito da tempo dalle pagine
dei quotidiani, era stato annullato dal boato di una stazione dei
treni che esplodeva. Ma cinque anni dopo quell’orrore, nello
stesso giorno in cui le televisioni di tutto il mondo trasmettevano
il Live Aid, il grande concerto contro la fame in Etiopia, un noto
ristoratore bolognese lasciava il mondo nella stessa maniera di
Lucio Limone.

All’apertura dei cancelli del cimitero monumentale della
Certosa, ai tanti morti seppelliti in quella splendida necropoli a
due passi dallo stadio Dall’Ara, se n’era aggiunto uno ancora da
seppellire. Geldo Cassiani, proprietario del ristorante Il tiratardi,
era sdraiato tra le tombe di un chiostro. Pugnalato al cuore, anche
lui. Con due bottoni cuciti agli occhi, anche lui. Il fatto che si
trovasse sotto la tomba di un bambino morto «dall’italico nome
di Bruto» aveva rilanciato in modo prepotente quel dimenticato
delitto del 1979. Non era forse Bruto, insieme a Giuda e Cassio,
uno dei traditori che Dante e Virgilio incontravano tra le fauci di
Lucifero alla fine del loro viaggio all’inferno?

A differenza dell’omicidio precedente, pochissimi testimoni
avevano potuto raccontare le ultime ore terrene di Geldo
Cassiani. L’unica informazione utilizzabile 1’avevo ricavata dal
proprietario di un chiosco di gelati, che al Tiratardi ci aveva
festeggiato un paio di anniversari di matrimonio: aveva
riconosciuto Geldo Cassiani vedendolo passare davanti al suo



chiosco con una donna bionda, che perd aveva visto solo di
spalle. Poteva essere la signora in rosso del primo delitto, con un
nuovo colore di capelli o una parrucca? Le indagini, ancora una
volta, non erano arrivate da nessuna parte.
Poi le cose si erano fatte ancor piu strane.

Nel 1990, mentre nasceva il mio secondo figlio, finiva la carriera
di un giovane attore non troppo talentuoso ma di bell’aspetto,
stroncata da una lama nel cuore.

Mattia Martelli era comparso per tutti gli anni Ottanta in una serie
ininterrotta di commedie balneari, filmacci da fast-food, qualche
serie sui liceali mal diretta e mal recitata. Come massimo
risultato, poteva vantare tre battute in un film minore con Jerry
Cala. Un volto non notissimo ma noto, insomma, riconoscibile
quanto bastava perché decine di testimoni potessero raccontarmi
con certezza le ultime ore della sua vita, prima che 1 suoi begli
occhi azzurri - cosi luminosi da spaccare lo schermo e da mettere
in secondo piano la sua recitazione monocorde - venissero
trapassati da un filo da cucito. E tombati dai due soliti bottoni.
Mattia Martelli era comparso all’una di notte alla discoteca la
Capannina, sui colli bolognesi, insieme a una splendida ragazza
bionda, vestita, come dire, con pochissima stoffa e dalle gambe
chilometriche. I due avevano alternato la serata tra 1 divanetti, la
pista da ballo e il bar, per poi andarsene intorno alle tre € mezza
molto abbracciati e cinguettanti. Chi fosse questa ragazza dall’eta
apparente di venti-ventidue anni, nessuno lo sapeva. Alla
Capannina non si era mai vista per quanto fosse, a detta di tutti,
impossibile da ignorare per via del suo rimarchevole aspetto.

La notte sui colli dell’attore, che poteva vantare nella propria
filmografia gioielli come I ragazzi del fast food 2- Un anno dopo
e Sotto il sole che abbronza era terminata su una panchina del
colle dei Trecento Scalini, un panorama suggestivo raggiungibile
affrontando una sconnessa scaletta di legno. Poteva sembrare un
romantico osservatore dell’alba, fermo 1li a guardare la citta



risvegliarsi sotto di lui e il santuario di San Luca colorarsi di
rosso dietro gli alberi, se non fosse stato morto e con gli occhi,
come detto, violati dall’obolo per pagare Caronte.

Trascurando la bionda che 'uvomo del chiosco non aveva visto
bene nel delitto di Geldo Cassiani, che legame c’era tra questa
giovane bellissima e la signora in rosso del primo omicidio?
Madre e figlia, forse? Una famiglia di serial killer? O forse si
trattava di una semplice imitatrice? O un imitatore? La ragazza
non c’entrava nulla?

Cosa collegava un cantante, un ristoratore e un attore? E dov’era
il collegamento dantesco, con quella panchina sul colle dei
Trecento Scalini? Qualcuno aveva azzardato tortuosi
collegamenti, ma ancora una volta non avevo trovato neppure un
briciolo di traccia percorribile.

Cercavo di essere un buon marito e padre, cercavo di portare
avanti il mio lavoro nel miglior modo possibile, ma Caronte
tormentava i miei pensieri ormai da undici anni.

Ne erano passati altri quattro, prima che il mistero si facesse
ancor piu fitto.

Manuel Cotignoli non era un cantante, un ristoratore, un attore.
Si stava laureando in Giurisprudenza all’Universita di Bologna,
ed era un grandissimo fan dei Nirvana, band che aveva perso il
proprio cantante solo due mesi prima per un tragico gesto suicida.
Il volto iconico di Kurt Cobain era sulla maglietta che Manuel
Cotignoli indossava quand’era stato trovato morto, e quel viso
coperto di sangue sembrava quasi una tragica riproposizione
della triste fine del cantante.

Il ragazzo andava a correre ogni giorno al parco del Pontelungo,
tra quella strana vegetazione che cresceva intorno al fiume, in
una zona un po’ selvaggia della periferia ovest. E anche in questo
caso avevamo un solo testimone: un pensionato che portava a
spasso il cane.



Quel simpatico signore non sapeva nulla dei Nirvana o di Kurt
Cobain fino a poco tempo prima, quando aveva visto il viso di
quel ragazzo suicida al telegiornale. «Me ne ricordavo perché
mia moglie diceva che era cosi giovane, cosi bello e cosi triste.»
Quello stesso viso I’aveva visto sulla maglietta di Manuel
Cotignoli, che camminava nel parco tenendo per mano una
bambina di sette-otto anni.

«Quel povero ragazzo era troppo giovane per essere il padre della
bambina» aveva detto il pensionato. «Ho pensato che fosse il
fratello maggiore, 0 magari uno zio giovane...si parlavano, lei
era tranquilla...»

E qui la trama si era infittita: Manuel Cotignoli non aveva sorelle,
non aveva nipoti, € questa bambina misteriosa, a detta di tutti i
compagni di studi, dei parenti, degli amici, era un fantasma
sbucato dal nulla.

Si, certo, la pista della pedofilia I’avevamo seguita, una vita
segreta di Manuel Cotignoli, adescatore di bambine al
parco...ma poteva uno scricciolo di sette-otto anni accoltellare al
cuore un ragazzo di venticinque, cucirgli 1 bottoni sopra gli occhi,
farlo trovare sotto il Pontelungo, poi scomparire?

La bimba poteva essere complice della donna in rosso o della
ragazza della Capannina, poteva aver attirato quell’ingenuo
studente in una trappola per poi farlo ammazzare dal vero killer?
E perché? Qual era il punto in comune, qual era il movente...?
Piu ci pensavo, pit mi sembrava di girare in un labirinto,
bendato, al buio.

E poi era arrivata la lettera.

L’incredibile lettera che aveva rivelato tutto.

Prima pero devo precisare alcune cose.

Gia ai tempi del quarto delitto di Caronte 10 non avevo piu una
famiglia. Non entrerd nei dettagli: non sono stato un marito
fedele, mia moglie ¢ sempre stata piu intelligente di me, e cosi



sono stato cacciato di casa e mi sono ridotto a vivere da solo in
un appartamentino da scapolo.

Poco tempo dopo il ritrovamento del cadavere sotto il
Pontelungo, un diciottenne neopatentato non ha visto un cartello
di Stop. Oltre quel cartello, c’ero io che attraversavo la strada
dopo aver fatto la mia triste spesa da single. Risultato: un breve
periodo di coma, una lenta ripresa, lunghi mesi d’ospedale.
Ironico, no? Ero uscito indenne da conflitti a fuoco, mi ero
ritrovato davanti alla mano tremante di un assassino che mi
puntava contro una pistola, € non mi sono mai fatto un graffio.
Poi arriva Igor Massironi — cosi si chiamava, la causa delle mie
disgrazie di quell’anno — che non sa come gestire un’automobile
quando il sole basso ti arriva negli occhi, e le nostre vite vanno a
collidere.

Quando finalmente ero tornato a casa dall’ospedale, parecchia
posta si era accumulata nella cassetta.

E avevo trovato quella lettera, arrivata chissa quanto tempo
prima.

L’avevo letta a bocca spalancata.

ok
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Alessandro Berselli, nato a Bologna il 12 dicembre 1965.
Umorista, scrittore, docente di tecniche della narrazione, inizia la
sua attivita negli anni novanta, scrivendo per le riviste Comix e
L’apodittico e il sito di satira on line Giuda, e partecipando al
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male (2019), 1l liceo (2021), tutti pubblicati per Elliot.
Collabora come recensore per il Dizionario del Cinema
Morandini.

Nadia Busato ¢ giornalista e autrice. Ha collaborato, tra gli altri,
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il premio Tragos del Piccolo Teatro di Milano dedicato alla
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dall’acclamato Non saro mai la brava moglie di nessuno (SEM,
2018) e da Padania Blues (SEM, 2020), entrambi tradotti con
successo all'estero. Il suo ultimo romanzo ¢ Factory Girl (SEM,
2022).

Gian Luca Campagna nasce a Latina nel 1970, giornalista e
comunicatore d’azienda, scrive per rendere straordinario
I’ordinario. E viceversa. Ha pubblicato 1 romanzi Molto prima
del calcio di rigore (Draw Up, 2014), Finis terrae (Oltre, 2016),
1l profumo dell 'ultimo tango (Historica, 2017), L estate del mirto
selvatico (Frilli, 2019), La scelta della pecora nera (Historica,
2020). Con Mursia ha pubblicato nella collana Giungla Gialla
Mediterraneo nero (aprile, 2021) e a ottobre 2021 1] teorema dei
vagabondi pitagorici (Mursia).



Eliselle nasce a Sassuolo nel 1978. Compie gli studi classici a
Modena frequentando il Liceo Muratori e consegue la laurea in
Storia medievale all'Universita di Bologna.

Lettrice appassionata, libraia dal 2009 al 2020, dal 2005 scrive
racconti e romanzi riferibili a diversi generi letterari. Vari suoi
racconti fanno parte di antologie e di progetti letterari. Ha
pubblicato per vari editori, tra i quali Sperling & Kupfer e
Newton Compton. Ha coordinato corsi di scrittura creativa,
organizzato rassegne ed eventi letterari, ideato concorsi
fotografici legati ai libri e altri progetti. Per Einaudi Ragazzi ¢
uscito GirlzVSBoyz (2020) e Il collegio (2022).

Lorenzo Mazzoni € nato a Ferraranel 1974. Ha abitato a Londra,
Istanbul, Parigi, Sana’a, Hurghada e attualmente vive a Milano,
dove insegna in una scuola superiore. Scrittore, saggista e
reporter, ha pubblicato numerosi romanzi, fra cui I/ requiem di
Valle Secca (Tracce, 2006; finalista al Premio Rhegium Julii),
Apologia di uomini inutili (Edizioni La Gru, 2013), Quando le
chitarre facevano [’amore (Edizioni Spartaco, 2015; Premio
Liberi di Scrivere Award), In un cielo di stelle rotte (Miraggi,
2019). I suoi reportage sono apparsi su Il manifesto, il Reportage,
East Journal, Scoprire Istanbul, Reporter ¢ Torno Giovedi. E
docente di scrittura narrativa per Corsi Corsari e consulente
editoriale per diverse case editrici italiane e straniere. Nel 2015 ¢
entrato a far parte di Mille Battute, un contenitore culturale di
esperienze umane che promuove workshop di scrittura, reportage
e fotografia in giro per il mondo. Collabora con Il Fatto
Quotidiano.

Gianluca Morozzi ¢ nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel
2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito circa
40 romanzi e piu di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite
Blackout, (Guanda), dal quale ¢ stato tratto il film omonimo. Gli



ultimi titoli sono, Dracula ed io (TEA), Andromeda (Giulio
Perrone Editore), Starhammer il Distruttore (Gallucci), Prisma
(TEA), Leviatan nell’alto dei cieli (BookTribu), Il libraio
innamorato (Fernandel).

Giulia Nebbia meta piemontese e meta siciliana, ¢ nata e
cresciuta a Torino. Attualmente vive a Londra con il marito e due
figlie, dopo una lunga parentesi a Singapore, dove ha svolto
diversi lavori, tra cui: insegnante, interprete/traduttrice e
consulente. E appassionata di cinema da sempre, di yoga da
quando ha vissuto a Singapore, di corsa e arti marziali da quando
vive a Londra. Il suo romanzo d’esordio, London Blood (SEM),
thriller ambientato a Londra, ha vinto il concorso Parole Chiave,
¢ stato finalista al Garfagnana in Giallo Barga Noir Sezione
Classico e al Premio DeA Planeta.

Paolo Panzacchi ¢ nato a Sassuolo (Modena) nel 1984 e vive a
Ferrara. L’ultima intervista (Maglio Editore, 2015) ¢ il suo
romanzo d’esordio. Nel 2018 per Pendragon, nella collana gl.am
diretta da Alessandro Berselli e Gianluca Morozzi ¢ stato
pubblicato Drammi quotidiani. Nello stesso anno ¢ stato
pubblicato da Laurana Editore, nella Collana Calibro 9 Gialli &
Notr, Il pranzo della domenica. Nel 2021 ha pubblicato Dove
nasce [’odio (Laurana Editore), mentre il suo ultimo romanzo ¢
Fantasmi (Clown Bianco, 2022).

Germana Urbani vive ad Urbana, in provincia di Padova. Si ¢
laureata in Lettere moderne con il poeta e critico letterario Silvio
Ramat e una tesi sull’opera della poetessa e traduttrice Luciana
Frezza (1926-1992). E’ giornalista professionista e ha lavorato
per diverse testate venete. Da qualche anno insegna anche a
scuola. Ha gia pubblicato alcuni racconti su riviste letterarie, Chi
se non noi (Nottetempo, 2021) ¢ il suo primo romanzo.



Pippo Zarrella nasce a Salerno nel 1986, avvocato, laureato in
Giurisprudenza e in Scienze politiche, ha conseguito un Master
di II Livello in Criminologia. Suoi racconti sono stati premiati in
diversi concorsi nazionali, tra cui Concorso Storie di Sport per il
Festival Rocky Marciano, Premio Letterario Comune di
Giugliano, Premio Internazionale di Poesia Citta di Trieste —
Castello di Duino, Premio Internazionale Raduga, Concorso
Dame di Cava de’ Tirreni, Concorso UNICEF Castello Doria di
Angri. Nel 2017 vince il contest Buon compleanno commissario
per il lancio del romanzo Rondini d’inverno di Maurizio De
Giovanni. Ha pubblicato 1 romanzi Avanzi (FI  Editrice,
2013), Sottopelle (Il Quaderno Edizioni, 2017) e Nero Chiaro
Quasi Bianco (Neo Edizioni, 2021).



Riccarda Dalbuoni

Riccarda Dalbuoni ¢ nata nel 1976, giornalista professionista,
laureata in Lettere classiche (1999) e in Scienze della
comunicazione (2012) all’universita di Ferrara, ha iniziato
collaborando con testate giornalistiche della provincia di Ferrara
e Rovigo.

Dal 2003, lavora come addetto stampa nella pubblica
amministrazione.

Nel 2018 ha pubblicato Dicotomia d’amore, edizioni La
Carmelina, raccolta di articoli usciti su Ferraraitalia.

Da anni si occupa anche di rassegne letterarie, presentazione di
libri e interviste agli autori.

Nel 2021 per BookTribu ha pubblicato 1'antologia di autori vari
Si chiamera Futura.

Ha un suo sito www.riccardadalbuoni.ti
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in
e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-
commerce, 1 principali store online e nelle librerie tradizionali
con copertura nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori,
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura, o
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine
di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che
coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare cio in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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