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PREFAZIONE 

di Eleonora Carta 

 

 

Nel saggio del 1979 Lector in fabula, Umberto Eco esamina il 

ruolo del lettore, e di quella che definisce la “cooperazione 

interpretativa” tra chi scrive il testo e chi ne fruisce. Respingendo 

la visione dell’opera d’arte come oggetto dotato di struttura 

rigida, suscettibile di una sola lettura e di un’interpretazione 

univoca, Eco mette in luce una seconda dimensione creativa del 

testo, non meno densa di significati. E cioè quella che si crea nel 

momento in cui il lettore riempie gli spazi lasciati vuoti dallo 

scrittore – o che vuoti appaiono al lettore – ritrovandovi o 

riversandovi la propria esperienza personale fino ad attribuire 

alle parole significati che l’autore non aveva inteso, né sottinteso. 

E d’altronde, lo scrittore che abbia un minimo di esperienza sa 

che con i libri succede un po’ come con i figli: una volta dati alla 

luce non appartengono più a chi li ha creati, ma al mondo che 

vorrà accoglierli e interagire con loro.  

Questo lavoro congiunto, che avvicina il mondo interiore di chi 

legge a quello di chi scrive a dispetto della distanza di spazio e 

tempo, ha come ulteriore emozionante effetto l’instaurarsi di un 

dialogo ininterrotto che i lettori stabiliscono nella propria mente 

tra i libri che hanno letto, stanno leggendo o leggeranno. Un 

dialogo del tutto ideale, s’intende, ma non per questo meno 

autentico o sentito; del resto è ideale – cioè delle idee - l’ambito 

entro in quale ci muoviamo. Quando viviamo nei nostri libri, 

come nei nostri sogni o anche solo tra i molti livelli della nostra 

fantasia, pretendiamo e rivendichiamo il ruolo di dominus 

incontrastato. Lo siamo per forza di cose, e senza che nessuno ci 

possa usurpare questo titolo. Diveniamo noi creatori di mondi, 

perché nessun altro può conoscere la ragione di certe 

corrispondenze che sono tali solo per noi, nessun altro percepisce 



il valore di vaghe consonanze, né si stupisce della magia di 

autentiche coincidenze.  

Questo delicato meccanismo, in cui ogni lettore almeno una volta 

è rimasto intrappolato, diventa centrale nei racconti di questa 

raccolta, che per scelta dei curatori hanno proprio un libro come 

nucleo radiante della narrazione. Date le premesse, potremmo 

pensare sia come svelare il trucco del mago: costringere il lettore 

entro un percorso in qualche modo predefinito e atto a orientare 

la sua interazione col testo. Ma la magia dello scrivere, e il 

piacere di leggere, producono combinazioni di senso e 

percezione in grado di condurre a un altrove non predicibile. La 

suggestione è un processo soggettivo, e quando attingiamo al 

nostro vissuto, godiamo di una condizione di perfetta solitudine 

in dialogo con il nostro io più autentico, centrati sulla nostra vera 

essenza. Forse questa è la ragione per cui leggere un libro ci 

appare un’esperienza così unica, intima, al punto che il tentativo 

di condividerla è spesso frustrante o non produce gli effetti 

desiderati. Leggere è fondamentalmente un piacere solitario, 

perché dentro ogni libro, troviamo noi stessi. 

In questa antologia gli autori giocano a carte scoperte, 

dichiarando quale testo (classico, ma non solo) ha ispirato il loro 

racconto. Si spazia tra Céline e Fitzgerald, King e Lovecraft, fino 

a Kirino; ma questo non impedirà a voi lettori di costruire una 

rete di collegamenti e suggestioni. Il viaggio resta vostro. Un 

viaggio declinato in tre sezioni - De Amore, Res Nullius, Ex libris 

– per raccontare ossessioni e deviazioni, vuoti e assenze, 

labirintiche sovrapposizioni in perfetto stile noir. 

Borges in uno dei suoi più celebri racconti dice che l’universo, 

“che alcuni chiamano biblioteca”, si compone d'un numero 

indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, ciascuna ornata 

da uno specchio; a lui piace sognare che questi specchi 

raffigurino e promettano l'infinito. Con questa immagine, il più 

visionario interprete della letteratura del Novecento, incarnando 

la sua straordinaria post-modernità, rende i libri autentici tramiti 



verso l’infinito, perché mentre la specie umana giungerà ad 

estinguersi, la biblioteca permarrà, e continuerà a custodire, 

silenziosa, tutti i segreti che sono stati rivelati, e anche i molti 

che rimarranno per sempre celati. In questo caleidoscopio di 

specchi e richiami infiniti, nell’universo di Borgesiana eco, si 

inserisce perfettamente l’antologia Il Rosso e il Noir. 

 

 

 

  



  



Introduzione  

di Riccarda Dalbuoni 

 

 

Una fredda domenica mattina di dicembre, due amici 

sull'autostrada verso Padova e un libro da presentare. Nasce così 

l'idea di questa antologia, forse per osmosi o attrazione tra i libri. 

Mentre eravamo in macchina discutendo sulla presentazione che 

avremmo tenuto quella mattina nella città del Santo, quasi 

involontariamente scartammo il presente a favore del futuro, di 

un nuovo progetto. Decidemmo che la nuova antologia avrebbe 

dovuto contenere racconti evocativi di altri libri, altri autori, altre 

suggestioni letterarie. Il libro, quindi, come soggetto e oggetto 

della narrazione, e il noir come perimetro della storia. Immediato 

il rimando a Stendhal e a quel capolavoro che mise insieme 

realismo, morte, pena, vendetta e amore. 

Gli autori coinvolti in questa antologia hanno avuto la massima 

libertà di attingere alla letteratura per immaginare i contorni 

di rosso e noir e costruire i racconti che sono stati divisi in tre 

sezioni per le caratteristiche che li distinguono. In De amore 

troverete storie di vite che, per amore, hanno perso il senno o 

hanno cercato ciò che in amore si pretende: attenzione. In Res 

nullius, sono stati inseriti i racconti in cui la cosa di nessuno può 

essere un oggetto che genera equivoco, ma anche un essere 

umano, equivoco per definizione. L'antologia si conclude con Ex 

libris, la parte in cui un libro ha una funzione centripeta: è 

legame, modello, ispirazione, salvezza. 

Al termine di ogni racconto, troverete un'intervista alle autrici e 

agli autori con cui ho potuto dialogare di tutto perché, in fondo, 

la scrittura è sempre pretesto per parlare di sé. 
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Per pagare Caronte 

di Gianluca Morozzi 

 

 

Ora che sono anziano e malato e non manca molto perché io 

raggiunga i miei genitori - in qualunque regno ultraterreno essi si 

trovino -, mi torna in mente una cosa che mi ha detto una volta 

mio padre.  

Si stava raccontando di un bombardamento sulla città in tempo 

di guerra, e aveva detto una cosa che lì per lì mi era parsa strana: 

«C’erano anche vecchi e bambini che si lamentavano e 

piangevano per le ferite, ma lì ho scoperto un dettaglio 

sorprendente: sentire un anziano che piange è molto peggio che 

sentire un bambino che piange.» Davanti alla mia faccia 

stupefatta, si era spiegato meglio: «Vedi, noi siamo abituati a 

sentire i bambini che piangono e che urlano anche solo quando 

hanno fame o vogliono essere presi in braccio, ma non siamo 

abituati a vedere gli adulti comportarsi allo stesso modo. Per cui 

vedere un signore dai capelli bianchi o una donna di settant’anni 

sanguinanti e sporchi di terra che singhiozzano per il dolore, te 

lo assicuro, fa molta più impressione.» 

Sapete? Aveva ragione.  

Ho visto molte lacrime scorrere su facce solcate dalle rughe, per 

lutti, per dolorose malattie, per un corpo che giorno dopo giorno 

diventa una prigione. Ma la prima, la prima in assoluto, è stata la 

vecchia signora sulla panchina. 

 

Avevo sette anni. Ero sceso con papà al giardinetto che stava tra 

il palazzo in cui vivevamo e quello, identico, di fronte. Era il 

1952. 

Papà leggeva un giornale sulla panchina e fumava una delle sue 

mille sigarette giornaliere. Io stavo facendo correre la mia 

adorata biciclettina tra gli alberi e i cespugli, quando avevo udito 

quel pianto disperato, quel singhiozzare ininterrotto. Avevo 



 

pensato: una bambina, sarà una bambina, le bambine piangono 

sempre quando cadono e si sbucciano il ginocchio, mica come 

noi maschi, che anche se avremmo voglia di piangere dobbiamo 

trattenerci per apparire coraggiosi.  

Ma non era una bambina. 

Su un’altra panchina, lontana dalla vista di mio padre, c’era 

un’anziana, anzianissima signora. Sembrava un fagiolo, tutta 

piccola e raggrinzita e coi capelli bianchissimi. Aveva le mani 

sugli occhi, e le lacrime sgorgavano così copiose che le 

schizzavano fuori negli spazi tra le dita, come se stesse cercando 

di fermare lo scorrere di una fontanella.  

Mi ero fermato con la bicicletta davanti a lei, ero sceso, avevo 

chiesto: «Signora, sta male? Se ha bisogno chiamo il mio papà.»        

Lei non mi aveva neppure guardato. Aveva continuato a 

singhiozzare, e a un certo punto aveva mugolato con una vocetta 

tutta stridula e strozzata. «Mamma…voglio la mia mamma…la 

mia mamma…» 

Mamma? Doveva avere più di cent’anni, la madre di una donna 

così vecchia!  

Ma quella aveva continuato: «Mamma…mamma…voglio la mia 

mamma…» 

Non sapevo che fare, capite? Ero lì immobile, indeciso se 

rimettermi in sella e pedalare per allontanarmi in fretta, far venire 

mio padre, o fare qualcosa, parlarle.  

Ma poi lei si era tolta le mani dalla faccia. Mi aveva fissato con 

quegli occhi increspati di rosso e quel lago di pianto che 

ondeggiava sulle rughe come dei ruscelli di montagna.  

Non avevo mai visto nessun adulto così disperato in vita mia: 

avevo avuto la fortuna di nascere subito dopo la fine della guerra, 

mi ero risparmiato tutto l’orrore e il dolore che mio padre, invece, 

aveva vissuto in pieno.  

Se dovessi spiegare il gesto che avevo compiuto, un gesto che 

molto poco si sposava con la mia natura di bambino di sette anni 

del 1952, non lo saprei fare. Non avevo mai visto un film al 



 

cinematografo, e la televisione sarebbe arrivata solo due anni 

dopo. Era stato un puro istinto, suppongo, a guidarmi.  

C’erano dei fiorellini che crescevano in quel giardino tra i 

palazzi. Dei fiori gialli, molto diffusi, che nessuno di noi bambini 

aveva mai chiamato denti di leone o soffioni o qualche altro nome 

scientifico. Erano i piscialetto, come li chiamava mia nonna. 

Così avevo raccolto un fiore. E lo avevo porto alla vecchia 

signora in lacrime. 

Lei aveva smesso di piangere di botto. Le lacrime avevano 

smesso di scorrere, come se un contadino interiore avesse 

raddrizzato l’annaffiatoio col quale stava irrigando i campi.  

«Grazie» aveva sussurrato, con vocetta quasi inudibile. 

Non sapevo che dire, e allora avevo indicato casa mia. «Io abito 

lì.» 

La donna aveva assorbito l’informazione lentamente. Poi aveva 

alzato un dito tremolante e rinsecchito per indicare il palazzo di 

fronte. 

«Be’, adesso devo tornare dal mio papà» avevo concluso, non 

sapendo bene cosa altro dire.  

Ero rimontato in sella, avevo pedalato nella direzione opposta. 

Prima di girare l’angolo e sparire alla sua vista, mi ero girato a 

guardare un’ultima volta la vecchia. 

Era calma, serena.  

E stringeva il mio fiore giallo con amore.  

Come se fosse stato un bambino appena nato. 

 

Mio padre era ancora seduto con la sua sigaretta e il suo giornale. 

Gli avevo raccontato di quello strano incontro, di quella donna 

singhiozzante che invocava una madre ultracentenaria. 

Aveva sospirato. «Vedi» mi aveva spiegato «tu ti ricordi poche 

cose, perché sei un bambino. Ma quando le persone diventano 

molto anziane, purtroppo i ricordi diventano troppi, e la testa è 

troppo piccola per tenerli tutti. Come se camera tua si riempisse 

di mille giochi. E allora gli anziani iniziano a confondersi, e non 



 

si ricordano più dove abitano, o come si chiamano, o quanti anni 

hanno. Credono di essere di nuovo bambini, si dimenticano che 

la loro mamma e il loro papà non ci sono più. Ma andiamo a 

vedere se questa signora sta bene o ha bisogno di aiuto, 

d’accordo?» 

L’avevo guidato alla panchina, ma la vecchia non c’era più. Mio 

padre aveva sorriso, mi aveva messo una mano sulla spalla. 

«Ecco, vedi? Si è ricordata dove abita, è tornata a casa e adesso, 

vedrai, si starà facendo un bel sonnellino. Come fa sempre il 

nonno a quest’ora. Andiamo a casa anche noi, va bene?» 

 

*** 

 

Come e perché io abbia poi deciso di entrare in Polizia, come 

abbia scalato rapidamente i gradi fino a diventare commissario a 

Bologna, è una parte della mia vita che non interesserebbe alcun 

lettore. Ci vorrebbe una penna molto migliore della mia per 

rendere interessanti i concorsi pubblici e le mie giornate di lavoro 

con il procuratore, il questore, l’appuntato, l’altro appuntato… 

Ma quello che i più anziani di voi potrebbero ricordare, quel che 

è invece abbastanza interessante narrare per gli appassionati di 

delitti inspiegabili, riguarda un’altra parte della mia esistenza 

terrena.     

Quella che è passata alla storia della cronaca nera italiana come 

le indagini sui delitti di Caronte. 

 

Ricordate come tutto è iniziato, no? 

All’alba del 5 luglio del 1979, un netturbino aveva trovato un 

uomo seduto sotto le Due Torri, uno dei simboli della città di 

Bologna. Il solito biassanot ubriaco, aveva pensato, un gaudente 

nottambulo incapace di reggere il vino. Ma una rapida occhiata 

era bastata per notare quel particolare macabro.  

Rammentate l’intervista a Il Resto del Carlino di quel povero 

spazzino sconvolto? «Aveva due monete sugli occhi…due 



 

monete…ed era morto…non respirava…aveva tanto sangue 

sulla camicia bianca, tanto sangue…» 

Il giornalista de Il Resto del Carlino aveva regalato un nome 

istantaneo all’omicida: Caronte. Le monete sugli occhi erano 

l’obolo per pagare il traghettatore infernale, secondo la tradizione 

degli antichi Greci. Il fatto che il cadavere fosse appoggiato alla 

più bassa delle torri, la Garisenda, e si trovasse proprio sotto la 

targa che ricorda la citazione dantesca della torre stessa, nel canto 

XXXI dell’Inferno, aveva reso ancor più plausibile 

l’accostamento al Caron dimonio, con occhi di bragia. 

All’epoca, quel che diceva la carta stampata rimaneva impresso 

nella memoria collettiva. Successive precisazioni non 

sminuivano l’impatto di una prima notizia suggestiva. Le monete 

in realtà non erano monete, erano due grossi bottoni, tipo quelli 

di un cappotto, e i bottoni erano stati cuciti agli occhi della 

vittima, ma ormai il killer era Caronte per tutti.  

La causa della morte? Una singola pugnalata al cuore. 

A proposito della vittima: era, sia pur a livello abbastanza basso, 

una piccola celebrità. Negli anni Sessanta aveva piazzato qualche 

45 giri di successo col nome d’arte di Lucio Limone, e il fatto 

che non vendesse più un disco fin dai tempi in cui ancora c’erano 

i Beatles, non gli impediva di atteggiarsi a divo della canzone 

italiana, a colonizzare tutte le sagre e le balere riproponendo 

Rivabella twist e altri quattro o cinque vecchi cavalli di battaglia, 

e di accompagnarsi a belle donne. Com’era accaduto nella sera 

della sua morte, quand’era arrivato in una ben nota osteria di via 

dei Giudei, a pochi passi dalle Due Torri, accompagnato da una 

splendida dama di rosso vestita e dai lunghi e fluenti capelli 

definiti «corvini». Lì aveva trascorso la serata a un tavolo in 

romantico atteggiamento con la signora – dall’età approssimativa 

di cinquant’anni, a sentire gli altri clienti –, senza dimenticarsi di 

salutare Lucio Dalla e Francesco Guccini, passati in quel locale 

come spesso facevano a tarda ora. A notte fonda la coppia si era 



 

congedata, e Lucio Limone era andato incontro al suo misterioso 

destino.      

Le indagini non mi avevano portato a nulla. La donna dal vestito 

rosso pareva comparsa da un altro pianeta: nessuno l’aveva vista 

prima, nessuno sapeva niente di lei. Nel 1979 non c’erano occhi 

elettronici e telecamere a ogni angolo di strada, e quel che era 

accaduto dopo che lei e Lucio Limone avevano lasciato via dei 

Giudei era un mistero impenetrabile. 

Di lì a un anno Bologna era stata colpita da un dramma ben più 

terribile di un cantante dimenticabile ucciso dopo una notte di 

bagordi, e il delitto di Caronte, già uscito da tempo dalle pagine 

dei quotidiani, era stato annullato dal boato di una stazione dei 

treni che esplodeva. Ma cinque anni dopo quell’orrore, nello 

stesso giorno in cui le televisioni di tutto il mondo trasmettevano 

il Live Aid, il grande concerto contro la fame in Etiopia, un noto 

ristoratore bolognese lasciava il mondo nella stessa maniera di 

Lucio Limone. 

All’apertura dei cancelli del cimitero monumentale della 

Certosa, ai tanti morti seppelliti in quella splendida necropoli a 

due passi dallo stadio Dall’Ara, se n’era aggiunto uno ancora da 

seppellire. Geldo Cassiani, proprietario del ristorante Il tiratardi, 

era sdraiato tra le tombe di un chiostro. Pugnalato al cuore, anche 

lui. Con due bottoni cuciti agli occhi, anche lui. Il fatto che si 

trovasse sotto la tomba di un bambino morto «dall’italico nome 

di Bruto» aveva rilanciato in modo prepotente quel dimenticato 

delitto del 1979. Non era forse Bruto, insieme a Giuda e Cassio, 

uno dei traditori che Dante e Virgilio incontravano tra le fauci di 

Lucifero alla fine del loro viaggio all’inferno? 

A differenza dell’omicidio precedente, pochissimi testimoni 

avevano potuto raccontare le ultime ore terrene di Geldo 

Cassiani. L’unica informazione utilizzabile l’avevo ricavata dal 

proprietario di un chiosco di gelati, che al Tiratardi ci aveva 

festeggiato un paio di anniversari di matrimonio: aveva 

riconosciuto Geldo Cassiani vedendolo passare davanti al suo 



 

chiosco con una donna bionda, che però aveva visto solo di 

spalle. Poteva essere la signora in rosso del primo delitto, con un 

nuovo colore di capelli o una parrucca? Le indagini, ancora una 

volta, non erano arrivate da nessuna parte. 

Poi le cose si erano fatte ancor più strane. 

 

Nel 1990, mentre nasceva il mio secondo figlio, finiva la carriera 

di un giovane attore non troppo talentuoso ma di bell’aspetto, 

stroncata da una lama nel cuore.  

Mattia Martelli era comparso per tutti gli anni Ottanta in una serie 

ininterrotta di commedie balneari, filmacci da fast-food, qualche 

serie sui liceali mal diretta e mal recitata. Come massimo 

risultato, poteva vantare tre battute in un film minore con Jerry 

Calà. Un volto non notissimo ma noto, insomma, riconoscibile 

quanto bastava perché decine di testimoni potessero raccontarmi 

con certezza le ultime ore della sua vita, prima che i suoi begli 

occhi azzurri - così luminosi da spaccare lo schermo e da mettere 

in secondo piano la sua recitazione monocorde - venissero 

trapassati da un filo da cucito. E tombati dai due soliti bottoni. 

Mattia Martelli era comparso all’una di notte alla discoteca la 

Capannina, sui colli bolognesi, insieme a una splendida ragazza 

bionda, vestita, come dire, con pochissima stoffa e dalle gambe 

chilometriche. I due avevano alternato la serata tra i divanetti, la 

pista da ballo e il bar, per poi andarsene intorno alle tre e mezza 

molto abbracciati e cinguettanti. Chi fosse questa ragazza dall’età 

apparente di venti-ventidue anni, nessuno lo sapeva. Alla 

Capannina non si era mai vista per quanto fosse, a detta di tutti, 

impossibile da ignorare per via del suo rimarchevole aspetto. 

La notte sui colli dell’attore, che poteva vantare nella propria 

filmografia gioielli come I ragazzi del fast food 2- Un anno dopo 

e Sotto il sole che abbronza era terminata su una panchina del 

colle dei Trecento Scalini, un panorama suggestivo raggiungibile 

affrontando una sconnessa scaletta di legno. Poteva sembrare un 

romantico osservatore dell’alba, fermo lì a guardare la città 



 

risvegliarsi sotto di lui e il santuario di San Luca colorarsi di 

rosso dietro gli alberi, se non fosse stato morto e con gli occhi, 

come detto, violati dall’obolo per pagare Caronte. 

Trascurando la bionda che l’uomo del chiosco non aveva visto 

bene nel delitto di Geldo Cassiani, che legame c’era tra questa 

giovane bellissima e la signora in rosso del primo omicidio? 

Madre e figlia, forse? Una famiglia di serial killer? O forse si 

trattava di una semplice imitatrice? O un imitatore? La ragazza 

non c’entrava nulla? 

Cosa collegava un cantante, un ristoratore e un attore? E dov’era 

il collegamento dantesco, con quella panchina sul colle dei 

Trecento Scalini? Qualcuno aveva azzardato tortuosi 

collegamenti, ma ancora una volta non avevo trovato neppure un 

briciolo di traccia percorribile.  

Cercavo di essere un buon marito e padre, cercavo di portare 

avanti il mio lavoro nel miglior modo possibile, ma Caronte 

tormentava i miei pensieri ormai da undici anni.   

Ne erano passati altri quattro, prima che il mistero si facesse 

ancor più fitto. 

 

Manuel Cotignoli non era un cantante, un ristoratore, un attore. 

Si stava laureando in Giurisprudenza all’Università di Bologna, 

ed era un grandissimo fan dei Nirvana, band che aveva perso il 

proprio cantante solo due mesi prima per un tragico gesto suicida. 

Il volto iconico di Kurt Cobain era sulla maglietta che Manuel 

Cotignoli indossava quand’era stato trovato morto, e quel viso 

coperto di sangue sembrava quasi una tragica riproposizione 

della triste fine del cantante. 

Il ragazzo andava a correre ogni giorno al parco del Pontelungo, 

tra quella strana vegetazione che cresceva intorno al fiume, in 

una zona un po’ selvaggia della periferia ovest. E anche in questo 

caso avevamo un solo testimone: un pensionato che portava a 

spasso il cane.  



 

Quel simpatico signore non sapeva nulla dei Nirvana o di Kurt 

Cobain fino a poco tempo prima, quando aveva visto il viso di 

quel ragazzo suicida al telegiornale. «Me ne ricordavo perché 

mia moglie diceva che era così giovane, così bello e così triste.» 

Quello stesso viso l’aveva visto sulla maglietta di Manuel 

Cotignoli, che camminava nel parco tenendo per mano una 

bambina di sette-otto anni. 

«Quel povero ragazzo era troppo giovane per essere il padre della 

bambina» aveva detto il pensionato. «Ho pensato che fosse il 

fratello maggiore, o magari uno zio giovane…si parlavano, lei 

era tranquilla…» 

E qui la trama si era infittita: Manuel Cotignoli non aveva sorelle, 

non aveva nipoti, e questa bambina misteriosa, a detta di tutti i 

compagni di studi, dei parenti, degli amici, era un fantasma 

sbucato dal nulla.  

Sì, certo, la pista della pedofilia l’avevamo seguita, una vita 

segreta di Manuel Cotignoli, adescatore di bambine al 

parco…ma poteva uno scricciolo di sette-otto anni accoltellare al 

cuore un ragazzo di venticinque, cucirgli i bottoni sopra gli occhi, 

farlo trovare sotto il Pontelungo, poi scomparire?  

La bimba poteva essere complice della donna in rosso o della 

ragazza della Capannina, poteva aver attirato quell’ingenuo 

studente in una trappola per poi farlo ammazzare dal vero killer? 

E perché? Qual era il punto in comune, qual era il movente…? 

Più ci pensavo, più mi sembrava di girare in un labirinto, 

bendato, al buio. 

E poi era arrivata la lettera. 

L’incredibile lettera che aveva rivelato tutto. 

 

Prima però devo precisare alcune cose. 

Già ai tempi del quarto delitto di Caronte io non avevo più una 

famiglia. Non entrerò nei dettagli: non sono stato un marito 

fedele, mia moglie è sempre stata più intelligente di me, e così 



 

sono stato cacciato di casa e mi sono ridotto a vivere da solo in 

un appartamentino da scapolo. 

Poco tempo dopo il ritrovamento del cadavere sotto il 

Pontelungo, un diciottenne neopatentato non ha visto un cartello 

di Stop. Oltre quel cartello, c’ero io che attraversavo la strada 

dopo aver fatto la mia triste spesa da single. Risultato: un breve 

periodo di coma, una lenta ripresa, lunghi mesi d’ospedale.  

Ironico, no? Ero uscito indenne da conflitti a fuoco, mi ero 

ritrovato davanti alla mano tremante di un assassino che mi 

puntava contro una pistola, e non mi sono mai fatto un graffio. 

Poi arriva Igor Massironi – così si chiamava, la causa delle mie 

disgrazie di quell’anno – che non sa come gestire un’automobile 

quando il sole basso ti arriva negli occhi, e le nostre vite vanno a 

collidere. 

Quando finalmente ero tornato a casa dall’ospedale, parecchia 

posta si era accumulata nella cassetta. 

E avevo trovato quella lettera, arrivata chissà quanto tempo 

prima. 

L’avevo letta a bocca spalancata. 

 

*** 

 

… 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

AUTORI 

 
 

Alessandro Berselli, nato a Bologna il 12 dicembre 1965. 

Umorista, scrittore, docente di tecniche della narrazione, inizia la 

sua attività negli anni novanta, scrivendo per le riviste Comix e 

L’apodittico e il sito di satira on line Giuda, e partecipando al 

Maurizio Costanzo show. 

Dal 2003 inizia una carriera parallela come romanziere noir. 

I suoi ultimi romanzi sono Le siamesi (2017), La dottrina del 

male (2019), Il liceo (2021), tutti pubblicati per Elliot. 

Collabora come recensore per il Dizionario del Cinema 

Morandini. 

 

Nadia Busato è giornalista e autrice. Ha collaborato, tra gli altri, 

con Grazia e il Corriere della Sera. Scrive per il teatro, la radio, 

il cinema e la televisione. Come drammaturga, nel 2021 ha vinto 

il premio Tragos del Piccolo Teatro di Milano dedicato alla 

memoria di Ernesto Calindri. Come autrice ha esordito col 

romanzo Se non ti piace dillo (Mondadori 2008), seguito 

dall’acclamato Non sarò mai la brava moglie di nessuno (SEM, 

2018) e da Padania Blues (SEM, 2020), entrambi tradotti con 

successo all'estero. Il suo ultimo romanzo è Factory Girl (SEM, 

2022). 

 

Gian Luca Campagna nasce a Latina nel 1970, giornalista e 

comunicatore d’azienda, scrive per rendere straordinario 

l’ordinario. E viceversa. Ha pubblicato i romanzi Molto prima 

del calcio di rigore (Draw Up, 2014), Finis terrae (Oltre, 2016), 

Il profumo dell’ultimo tango (Historica, 2017), L’estate del mirto 

selvatico (Frilli, 2019), La scelta della pecora nera (Historica, 

2020). Con Mursia ha pubblicato nella collana Giungla Gialla 

Mediterraneo nero (aprile, 2021) e a ottobre 2021 Il teorema dei 

vagabondi pitagorici (Mursia). 



 

 

Eliselle nasce a Sassuolo nel 1978. Compie gli studi classici a 

Modena frequentando il Liceo Muratori e consegue la laurea in 

Storia medievale all'Università di Bologna. 

Lettrice appassionata, libraia dal 2009 al 2020, dal 2005 scrive 

racconti e romanzi riferibili a diversi generi letterari. Vari suoi 

racconti fanno parte di antologie e di progetti letterari. Ha 

pubblicato per vari editori, tra i quali Sperling & Kupfer e 

Newton Compton. Ha coordinato corsi di scrittura creativa, 

organizzato rassegne ed eventi letterari, ideato concorsi 

fotografici legati ai libri e altri progetti. Per Einaudi Ragazzi è 

uscito GirlzVSBoyz  (2020) e Il collegio (2022).  

 

Lorenzo Mazzoni è nato a Ferrara nel 1974. Ha abitato a Londra, 

Istanbul, Parigi, Sana’a, Hurghada e attualmente vive a Milano, 

dove insegna in una scuola superiore. Scrittore, saggista e 

reporter, ha pubblicato numerosi romanzi, fra cui Il requiem di 

Valle Secca (Tracce, 2006; finalista al Premio Rhegium Julii), 

Apologia di uomini inutili (Edizioni La Gru, 2013), Quando le 

chitarre facevano l’amore (Edizioni Spartaco, 2015; Premio 

Liberi di Scrivere Award), In un cielo di stelle rotte (Miraggi, 

2019). I suoi reportage sono apparsi su Il manifesto, il Reportage, 

East Journal, Scoprire Istanbul, Reporter e Torno Giovedì. È 

docente di scrittura narrativa per Corsi Corsari e consulente 

editoriale per diverse case editrici italiane e straniere. Nel 2015 è 

entrato a far parte di Mille Battute, un contenitore culturale di 

esperienze umane che promuove workshop di scrittura, reportage 

e fotografia in giro per il mondo. Collabora con Il Fatto 

Quotidiano. 

 

Gianluca Morozzi è nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel 

2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito circa 

40 romanzi e più di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite 

Blackout, (Guanda), dal quale è stato tratto il film omonimo. Gli 



 

ultimi titoli sono, Dracula ed io (TEA), Andromeda (Giulio 

Perrone Editore), Starhammer il Distruttore (Gallucci), Prisma 

(TEA), Leviatan nell’alto dei cieli (BookTribu), Il libraio 

innamorato (Fernandel). 

 

Giulia Nebbia metà piemontese e metà siciliana, è nata e 

cresciuta a Torino. Attualmente vive a Londra con il marito e due 

figlie, dopo una lunga parentesi a Singapore, dove ha svolto 

diversi lavori, tra cui: insegnante, interprete/traduttrice e 

consulente. È appassionata di cinema da sempre, di yoga da 

quando ha vissuto a Singapore, di corsa e arti marziali da quando 

vive a Londra. Il suo romanzo d’esordio, London Blood (SEM), 

thriller ambientato a Londra, ha vinto il concorso Parole Chiave, 

è stato finalista al Garfagnana in Giallo Barga Noir Sezione 

Classico e al Premio DeA Planeta. 

 

Paolo Panzacchi è nato a Sassuolo (Modena) nel 1984 e vive a 

Ferrara. L’ultima intervista (Maglio Editore, 2015) è il suo 

romanzo d’esordio. Nel 2018 per Pendragon, nella collana gLam 

diretta da Alessandro Berselli e Gianluca Morozzi è stato 

pubblicato Drammi quotidiani. Nello stesso anno è stato 

pubblicato da Laurana Editore, nella Collana Calibro 9 Gialli & 

Noir, Il pranzo della domenica. Nel 2021 ha pubblicato Dove 

nasce l’odio (Laurana Editore), mentre il suo ultimo romanzo è 

Fantasmi (Clown Bianco, 2022). 

 

Germana Urbani vive ad Urbana, in provincia di Padova. Si è 

laureata in Lettere moderne con il poeta e critico letterario Silvio 

Ramat e una tesi sull’opera della poetessa e traduttrice Luciana 

Frezza (1926-1992). E’ giornalista professionista e ha lavorato 

per diverse testate venete. Da qualche anno insegna anche a 

scuola. Ha già pubblicato alcuni racconti su riviste letterarie, Chi 

se non noi (Nottetempo, 2021) è il suo primo romanzo. 

 



 

Pippo Zarrella nasce a Salerno nel 1986, avvocato, laureato in 

Giurisprudenza e in Scienze politiche, ha conseguito un Master 

di II Livello in Criminologia. Suoi racconti sono stati premiati in 

diversi concorsi nazionali, tra cui Concorso Storie di Sport per il 

Festival Rocky Marciano, Premio Letterario Comune di 

Giugliano, Premio Internazionale di Poesia Città di Trieste – 

Castello di Duino, Premio Internazionale Raduga, Concorso 

Dame di Cava de’ Tirreni, Concorso UNICEF Castello Doria di 

Angri. Nel 2017 vince il contest Buon compleanno commissario 

per il lancio del romanzo Rondini d’inverno di Maurizio De 

Giovanni. Ha pubblicato i romanzi Avanzi (FI Editrice, 

2013), Sottopelle (Il Quaderno Edizioni, 2017) e Nero Chiaro 

Quasi Bianco (Neo Edizioni, 2021).  

 

 

  



 

Riccarda Dalbuoni 

 

 

Riccarda Dalbuoni è nata nel 1976, giornalista professionista, 

laureata in Lettere classiche (1999) e in Scienze della 

comunicazione (2012) all’università di Ferrara, ha iniziato 

collaborando con testate giornalistiche della provincia di Ferrara 

e Rovigo. 

Dal 2003, lavora come addetto stampa nella pubblica 

amministrazione. 

Nel 2018 ha pubblicato Dicotomia d’amore, edizioni La 

Carmelina, raccolta di articoli usciti su Ferraraitalia.  

Da anni si occupa anche di rassegne letterarie, presentazione di 

libri e interviste agli autori. 

Nel 2021 per BookTribu ha pubblicato l'antologia di autori vari 

Si chiamerà Futura. 

Ha un suo sito www.riccardadalbuoni.ti  

  

http://www.riccardadalbuoni.ti/


 

 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in 

e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-

commerce, i principali store online e nelle librerie tradizionali 

con copertura nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 

Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 

diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura, o 

amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 

talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di 

un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine 

di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che 

coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 

vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief! 

 

 

   www.booktribu.com 

 

http://www.booktribu.com/
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