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Quando Ennio mi ha proposto di essere il protagonista principale
di questa avventura, mi sono messo a ridere. Insomma, stiamo
parlando di una fiaba, non di un’inchiesta giornalistica o un
documentario scientifico.
Io sono tanta roba, roba seria. Sono il rettangolo sbilenco, so tutto
di ogni cosa, di ogni essere vivente, di ogni angolo remoto
dell’universo. Conosco tutte le dimensioni possibili, e le varianti
alternative di ogni momento della vita di ogni essere vivente,
tutte le conseguenti linee temporali, tutte le ripercussioni.
Tutto, 10 so tutto.
Si, mi sono messo a ridere, di gusto... poi ho visto il suo sguardo:
aveva gia I’alternativa, anzi, due.
La prima ¢ un misero portale, internet, che voi esseri umani usate
attraverso un rettangolo perfetto, portatile o meno che sia, in cui
— a parere vostro — ¢’¢ tutta la conoscenza possibile.
La seconda ¢ una regione del vostro cervello, chiamata fantasia,
attraverso cui vi illudete di inventare luoghi e fatti sconosciuti.
Ridicolo, patetico, roba da ridere per I’eternita se... se non mi
avesse detto che sarebbe stato letto dai bambini.
Allora ho capito. No, niente luoghi virtuali in cui gente scrive
tutto e il suo contrario, niente invenzioni. Ai bambini va
raccontata la verita, sempre, trovando il modo e le parole giuste.
Ho accettato, quindi eccomi qui, sono io il protagonista
principale di questa storia. Niente rettangoli perfetti, la
perfezione non porta alla conoscenza. E niente fantasia, ma
I’esplorazione di tutto ’altro che vi ¢ intorno.
Ho solo un dubbio: che mi abbia imbrogliato. Perché alla fine mi
ha detto: «Dato che durante la storia non dirai nemmeno una
parola, ti va di scrivere I’introduzione?»
L’ho guardato perplesso: come sarebbe nemmeno una parola?!
Ma lui mi ha subito rassicurato: «Dai, tanto chi vuoi mai che
legga la
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Capitolo 1

«C’ela una volta un dlago colaggioso...»

Niccolo Buonanno

Il pallone oltrepassa la porta, improvvisata con due felpe a fare
da palo sul prato del parco.

Marco lo vede passare veloce alla sua destra e subito grida: «E
fuori!»

Lorenzo gli si para davanti, fa un gesto eloquente con la mano e
protesta: «Ma cosa dici!?! E chiaramente dentro.»

«Ti dico che ¢ andata sul palo, Lore, ¢ fuori!»

Marco guarda Lorenzo dal basso verso ’alto, pur avendo la
stessa eta, provando a risultare piu minaccioso, ma I’amico, per
niente convinto, non si arrende.

«E goal!», gli dice perentorio. «E vai pure a prendere la palla»,
col braccio teso a indicare dove andare.

Marco corre a prendere il pallone, in quel cespuglio tra gli alberi
dove, chissa perché, finisce ogni palla tirata in quella direzione.
Lorenzo gli grida: «Fa presto, che si sta annuvolando.»

E sempre noioso recuperare la palla li, perché oltre alle maledette
ortiche, c¢’¢ un groviglio di rovi spinosi, in cui ci si impiglia
puntualmente.

Peraltro, nei giorni precedenti ha piovuto e, a differenza del prato
esposto al sole, 1i ¢ rimasta un po’ di fanghiglia.

«Marco, muoviti, sta per venire a pioverey, gli gridano gli amici
dal prato.

«Ho capito, ma non riesco a trovarla. Qui € tutto uno schifo, non
si vede niente», urla Marco in risposta, con tono anche rabbioso.



Gli sembra di vedere una parte del pallone in una buca, sotto
I’arco di rovi spinosi, cosi ci si infila, con il braccio sinistro teso
verso la palla.

All’improvviso rimbomba un tuono, cosi assordante che Marco
urla dallo spavento, si sporge troppo in avanti e cade verso il
pallone.

La pioggia comincia a cadere, diventando acquazzone in
pochissimi secondi.

Marco si rannicchia nella cavita dietro I’arco di rovi spinosi, che
lo protegge completamente dalla pioggia.

Gli altri bambini lo chiamano piu volte, non vedendolo arrivare,
ma Marco non risponde, arrabbiato com’¢ per quel goal non
valido.

Si aspetta che 1 suoi amici lo vengano a cercare, invece loro
vanno via, spaventati dal tuono e dall’improvviso acquazzone.
Marco aspetta qualche minuto, poi appoggia la fronte sul pallone
tenuto tra le gambe davanti a s¢, e piange.

Non sa quanto tempo sia passato, quando si accorge di una voce
lontana provenire da dietro le sue spalle.

Una voce, un soffio e poi di nuovo quella voce.

Alza la testa per provare a sentire meglio, con lo sguardo di lato,
pronto a percepire con la coda dell’occhio qualsiasi presenza alle
sue spalle.

Tiene forte il pallone tra le mani e le gambe, per sentirsi protetto,
ma tende sempre di piu le orecchie verso quei suoni, provando a
identificarli.

Sentendoli lontani, trova il coraggio di voltarsi, vedendo cosi
anche un piccolo bagliore intermittente in profondita.

Fuori ¢ ancora giorno, ma la pioggia battente fa sembrare come
se fosse calata la sera.

Incuriosito da quel bagliore, Marco si volta completamente e,
senza accorgersene, prima si muove a quattro zampe, poi si alza
ritto e si incammina verso la luce.
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Arrivato a un paio di metri circa dal bagliore, si blocca, capendo
che la luce nient’altro ¢ che una fiammella, solo un po’ piu grande
di quella di un accendino.

«Accidenti!», sente all’improvviso provenire dalla stessa dire-
zione.

Rimane un attimo interdetto, poi d’istinto domanda: «Cosa stai
facendo?»

«Uff! Sto cercando di accendere la torcia sulla parete, ma non
riesco a farloy, risponde la voce.

«Beh, avvicinati, cosi magari ci riesci», gli consiglia Marco.
«Macchéy, risponde 1’altro: «E la minima distanza, se non riesco
da qui, allora meglio sarebbe non essere mai nato.»

Marco lo sente sconsolato, cosi gli offre una soluzione: «Ho in
tasca una scatola di fiammiferi, vuoi provare con questi?»
«Fiammiferi?», risponde stranito 1’altro. «Aspetta, che cerco...»
“Che cerca!?” pensa Marco. “Ho detto che li ho i0?!”

«Ah, ecco, sono questi», riprende la voce. «No, grazie, non
Servono.»

Completamente al buio, Marco non sa cosa aspettarsi.

Sente il respiro dell’altro piu lento, e la sua voce sussurrare: «Non
posso fare questa figuraccia, devo riuscirsi. Respira,
profondamente, concentrati... uno, due, tre...»

Marco sente il suono di chi inspira tanta aria e poi un soffio forte,
lungo e rumoroso.

Proprio quando sembrava che stesse per finire, il soffio si
trasforma in una improvvisa flammata che, pur sparendo
all’istante, accende la torcia sulla parete.

Spaventato, Marco si butta a terra, a faccia in giu, per proteggersi.
«Evviva! Evviva! Ci sono riuscito! Si! Si! Siii!!!»

Marco alza appena lo sguardo e vede la torcia accesa sulla parete
di quella che sembra una caverna, altro che cavita di un albero.
Si rimette in piedi, senza distogliere lo sguardo dalla torcia
accesa, mentre sente I’altro urlare «Yeah!», «Siii», «Sei un
grande!», «Che figo!»
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Si avvicina alla torcia e si volta, cosi da vedere I’ambiente della
caverna illuminato.

«Hai visto? Ci sono riuscitoy», esclama 1’altro.

Il tempo di adattare gli occhi alla luce dopo tanto buio, e i loro
sguardi si incrociano.
«AAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHH!!!», gridano
entrambi, voltandosi e coprendosi il viso per non vedere.

«Tu... tu... seil un essere umano, accidenti! Oh, cavolo! Oh,
cavolo! E finita!», urla disperato Ialtro.

«Ma cosa dici?!?», grida Marco. «Certo che sono un essere
umano, cosa dovrei essere!?! Tu, piuttosto, cosa sei? Un serpente
a forma di barile che sputa fuoco?»

L’altro si erge in tutta la sua altezza (e larghezza, diciamolo,
Marco ha ragione!), incrocia quelle che sembrano braccia e,
indispettito, commenta: «Innanzitutto, evitiamo le offese,
cocco!»

Marco pensa di aver esagerato per averlo definito “forma di
barile”, quando 1I’altro, alzando una delle sopracciglia, continua:
«Serpente ci chiamerai qualcun altro dato che, come vedi, non
striscio. lo sono un drago», conclude fiero.

A Marco quasi scappa da ridere, ma € ancora troppo impaurito
per lasciarsi andare.

«E poiy», riprende Daltro, «cos’¢ tutta quella paura? Non sono
mica pericoloso come voi esseri umani.»

«Noi... pericolosi?», ribatte perplesso Marco. «Sei tu quello che
sputa fuoco! Ma dai! In cosa potrei farti paura io, sentiamo...»
«Sei un umanoy, gli risponde 1’altro, ancora spaventato.

«E allora?» Marco ¢ sempre piu stranito: «Tu sei grande e grosso,
10 no!»

Il drago si volta verso la parete alle sue spalle, alza il braccio e
muove le dita nel vuoto, poi guarda Marco per un attimo, come a
misurarlo, si gira ancora, abbassa le braccia e si volta di nuovo
verso Marco.

«Si, hai ragione, sei troppo basso», gli dice.
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Marco sta per arrabbiarsi: troppo basso?

«Tu sei un...» Il drago alza lo sguardo verso ’alto «...sei un...»
«Un bambino, per caso?», esclama ironico Marco.

«Si, bravo, tu sei un bambino!», ribatte contento il drago.
«Quindi tu non uccidi.»

«Non ci sto capendo niente!» Marco sta per perdere la pazienza.
«Jo sono un bambino, tu sei un drago, anche se... ecco, i draghi
non ¢ che siano proprio cosi, perd non capisco: perché tu dovresti
avere paura di me?»

Il draghetto si accucciola a terra, cosi come fanno i cani e, con
tono grave, gli dice: «Perché quando un drago incontra un essere
umano, il drago muore...»

Nella penombra della torcia, Marco vede scivolare una lacrima
sul viso del draghetto.

Passano venti forse trenta secondi di silenzio che sembrano
interminabili.

Marco si avvicina al draghetto, sedendosi a circa un metro di
distanza, abbastanza per sentirsi al sicuro, leggermente di lato,
cosi da non fargli ombra e guardarlo negli occhi.

Lascia scivolare di lato il pallone a cui era rimasto avvinghiato
fino a quel momento, e porta le braccia intorno alle ginocchia.

Il draghetto rimane immobile.

«Come ti chiami?», chiede Marco.

«Webby»

«Uebbi?»

«Si, ma non come lo hai scritto tuy», puntualizza il draghetto.
«Come fai a sapere in che modo I’ho pensato i10?»

«Boh, che ne so! Pero tu I’hai scritto cosi quando 1’hai detto...»
Il draghetto traccia una piccola linea retta nell’aria davanti a sé¢
con una delle dita, e Marco vede comparire la scritta UEBBI.
«Si, bravo, invece sarebbe...?», chiede Marco, e il draghetto
ripete il gesto nello spazio subito sopra la scritta precedente,
facendo comparire WEBBY.
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Marco rimane a bocca aperta, affascinato da quella magia
ripetuta due volte, finché il draghetto alza la testa, con lo sguardo
all’altezza delle due scritte e: «Ma sai che € piu bello?»

Guarda Marco con espressione divertita e esclama: «Lo adotto!
Grazie.»

Si ferma un attimo e poi «Ehi! Ma tu come ti chiami?»
«Marco.»

Uebbi sorride e si alza in piedi, aspettandosi lo stesso da Marco,
il quale pero ¢ ancora troppo frastornato.

Marco nota I’entusiasmo sul viso di Uebbi, e non volendo
sembrare freddo, si alza anche lui, ma mooolto lentamente.
«Dove sono 1 tuoi genitori?», cerca di capire Marco.

Domanda terribile in quel momento, perché sparisce I’entusia-
smo sul viso di Uebbi. Il draghetto allarga le braccia, perplesso e
risponde con voce bassa: «Non 1o s0.»

«Quando si € schiuso 1’uovoy, continua, «mi sono ritrovato qui
al buio. Sapevo il mio nome, che sono un drago, che qui intorno
ci sono delle torce e che io avrei potuto accenderle soffiando.»
Marco sorride, perché Uebbi accompagna con espressioni e gesti
ogni parte del racconto, proprio come un bambino.

«Ci1 stavo provando da tanto, poi sei arrivato tu € ci sono riuscito.
Ehi, mi hai portato fortuna!», di nuovo I’entusiasmo di Uebbi.
Marco rimane ancora freddo, perché sembra tutto fantastico, ma
sta ancora cercando di capire. Troppe volte i suoi entusiasmi
erano stati sminuiti dai suoi amici o, peggio, dai suoi genitori,
non vuole cascarci di nuovo.

Certo, ¢ un drago, neanche dovrebbe esistere, pensa mentre
guarda Uebbi, magari ¢ tutto falso, un sogno.

Gira lo sguardo alle sue spalle, verso il buco da cui ¢ entrato, per
avere una prova che non sia un sogno: fuori piove ancora a
dirotto.

«Uebbi, scusami, ma tu sei sicuro che gli adulti uccidono i
draghi?»
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«Oh, si, ¢ tutto qui!» Uebbi si volta, dando le spalle a Marco, e
traccia nell’aria un rettangolo sbilenco, poi guarda Marco col
solito entusiasmo, indicando con le mani il rettangolo.

«Eccoy, esclama, invitando Marco a guardarvi dentro.

Marco allunga la testa, si avvicina solo di un passo, stringe gli
occhi, poi perplesso gli dice: «Ma io non vedo nulla!»

«Ah, giay, ribatte Uebbi indispettito, «dimenticavo che sei un
essere umano, non ci credi ancora, eh!?»

«Ma credere a cosa?»

«A quello che stai vivendo in questo momento», ancora
I’entusiasmo di Uebbi.

«Insommay, continua, «¢ tutto vero! Sei entrato in una caverna
per ripararti dalla pioggia, hai incontrato un drago e stai parlando
con lui. E tutto normale, perché non ci credi?»

«Ah, a te sembra tutto normale!?!», ironizza Marco, comincian-
do cosi a rilassarsi.

«Vero, in questa dimensione voi avete quasi rotto ogni legame
con I’invisibile. Eppure non sei vecchio, ¢ strano», si ferma a
riflettere con seriosita Uebbi.

«Vai piano, Uebbi, non ci sto capendo niente. Cosa dovrei
credere? Che intendi con “...questa dimensione...”? E poi,
vecchio 10?!? Ho appena dieci anni!»

«Appunto! Se hai difficolta a dieci anni, figuriamoci quando sarai
adulto. Ecco perché ammazzate i draghi invece di cavalcarli.»
La semplicita di Uebbi irrita Marco, ma non capisce il perché.
«Facciamo cosi», propone Uebbi. «Toccami!»

La proposta gela Marco, che rimane immobile.

«Dai, su, cosa vuoi che sia!? Al massimo saro freddo come un
serpentey, sghignazza Uebbi.

Marco allunga le dita, molto lentamente, poi il braccio, fino a
posare la mano su quella di Uebbi, e: «Ehi, ma sei caldo!»
Uebbi scoppia in una lunga risata.

«E sei cosi morbido», continua Marco. «Non hai 1 peli, ma sei
soffice, sembri un cuscino.»
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«Bene, siamo d’accordo che ¢ tutto reale, quindi?!?», gli dice
Uebbi, speranzoso.

Marco ¢ cosi preso dalla morbidezza di Uebbi, che non sente la
domanda.

Dopo il lungo momento di ‘pelusciosita’, Marco ¢ ormai
rilassato.

E 1i, in una caverna, mentre fuori piove ¢ il suo nuovo amico &
davvero un portento di simpatia.

«Spiegami, Uebbi, per favore», mentre ancora accarezza
I’avambraccio del draghetto. «Cosa ¢ successo ai draghi?»

«Ok, visto che non riesci a guardare da solo, te lo racconto...»
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I draghi e la Conoscenza

C’era una volta il fuoco.

Oddio, c’¢ ancora e, se intervistassimo 1 primi essere umani,
direbbero che c’¢ sempre stato, solo che, a parte riscaldarsi, non
sapevano proprio cosa farsene.

Andavano a caccia per nutrirsi, ma mangiavano la carne cruda. E
cosi avevano sempre mal di pancia.

Una sera, mentre si stavano scaldando intorno al fuoco, davanti
all’entrata della loro caverna, un gruppo di umani vide un grosso
dinosauro alato che volteggiava sopra le loro teste.
All’improvviso il dinosauro scese in picchiata, sputd vampate di
fuoco proprio sopra le loro provviste conservate sul fianco
esterno della caverna, e poi ando via verso 1’alta montagna.

Gli umani pensavano di aver perso tutto. Come avrebbero fatto a
nutrire tutti loro?

Dopo due giorni interi in giro per la foresta, i cacciatori erano
stanchi, ma tutta la tribu aveva assolutamente bisogno di cibo.
Mentre i maschi maledicevano il dinosauro sputafuoco, le donne
st avvicinarono alle loro provviste, per vedere se si fosse salvato
qualcosa. Tutta la carne era stata trasformata da rosa in un colore
piu bruno, persino marrone scuro.

Avevano paura, ma i bambini piangevano, un po’ per lo
spavento, un po’ per la fame, cosi una delle donne prese uno dei
pezzi di carne che scottava meno, e lo portd alla bocca per
assaggiarlo.

«Ahily, grido, piegandosi in avanti e portando I’altra mano sulle
labbra.

Le altre donne la videro pero distendere il viso a mano a mano
che masticava, e si avvicinarono sempre di piu a lei per osservare
bene e capire: era buona o no?

«E buonissimay, esclamo entusiasta. «Mangiatela, venite!»
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Tutti si avvicinarono alle provviste per prendere un pezzo di
carne.

Gli uomini piu anziani si riunirono in cerchio, per mangiare tra
loro, ragionando sulla bonta del cibo cotto col fuoco da
quell’animale volante.

Un po’ bruciato in qualche parte, ¢ piu buono sentire il sapore
crudo all’interno, forse va cotto piu lentamente, e tutte le teorie
che gli uomini fanno sempre quando stanno insieme e si danno
arie da esperti. Come succedera tante volte durante i millenni
successivi, la discussione fini con uno che disse: «Ma come
abbiamo fatto a non pensarci prima?!?»

Intanto, sulla cima della montagna che si vede dalla caverna.
«Ma come ti € venuto in mente?!?» Il papa di Eolas era
arrabbiatissimo. «Ti avevo detto che in nessun modo avremmo
dovuto farci vedere dagli umani.»

«Papa, mi dispiace, oddio no, non mi dispiace averlo fatto, mi
dispiace che sei arrabbiatoy, rispose a capo chino Eolas.

«Ma pioveva da tanto, la carne avrebbe fatto del male a quegli
umani, qualche bambino sarebbe morto, € io...»

«Non sopporti piu di vederlo, I’hai detto tante volte, Edlasy, lo
interruppe il padre, pur con tono comprensivo. «Noi draghi non
dobbiamo interagire con gli esseri umani, sai come potrebbe
andare a finire.»

«Potrebbe, papa, potrebbe», Eolas ribadiva sempre le sue idee,
pur senza essere sfrontato, «ma se non ci proviamo mai, come
possiamo veramente saperlo?»

«Il piccolo potrebbe avere ragione», intervenne la madre.
«Piccolo!», rimbrotto il papa di Eolas. Chissa perché, quando le
mamme intervengono nelle discussioni tra padri e figli, 1 papa si
arrabbiano sempre, anche tra 1 draghi.

«Ormai non ¢ piu un cucciolo», preciso il papa. «Guarda le sue
spalle? Ti sembra piccolo?»
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In effetti, entrambi i draghi adulti dovevano ormai alzare lo
sguardo per guardare negli occhi il figlio.

«Papa, segui il mio ragionamento, per favore», si fece serio
Eolas. «Tu stesso mi hai raccontato che saranno passate almeno
cento generazioni da quando gli umani hanno trovato il fuoco e,
prima di stanotte, non avevano mai pensato a cuocerci il cibo.»
I1 papa di Eolas lo seguiva con attenzione.

«La mamma mi ha detto che ¢ stato il nonno a far trovare il fuoco
davanti alla loro caverna una notte, per proteggerli dagli
animali.»

«Si, ma tuo nonno non si fece vederey, ribatté¢ secco il papa,
mentre guardava con rimprovero la mamma di Eolas per avergli
rivelato quel segreto.

«lo capisco tutta la tua voglia di aiutare gli esseri umani a
evolvere, Eolasy, gli disse il padre con affetto.

«Lo vedi da te, sono governati dalla paura. Devi avere pazienza
e loro devono impossessarsi della conoscenza un po’ alla vol-ta.»
Eolas guardd negli occhi il padre, come davanti a una
rivelazione.

«Cosa succederebbe se», continuo il padre, «invece di volere la
conoscenza, ne avessero paura?»

I1 cuore di Eolas si fermo per un attimo all’idea, e sgrano gli occhi
mentre guardava il padre.

«Bravo, vedo che hai capito...», concluse il padre.

Passarono millenni e millenni, in cui i1 draghi, depositari della
conoscenza, aiutarono gli esseri umani a evolvere, con qualche
piccolo incentivo, come aveva fatto Eolas quella sera.

Qualche drago incontro talvolta esseri umani piu evoluti, come
venivano considerati, per esempio, filosofi e maghi.

Fu proprio durante uno di questi incontri che avvenne 1’evento
chiamato Incidente, il caso di cui aveva piu timore il padre di
Eolas.
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Dopo una giornata molto stressante, Pizia si incammino lungo la
stradina che, dalle spalle del tempio di Apollo, portava alla
grande radura nella foresta.

Come sacerdotessa del tempio era consultata per ogni tipo di
decisione da prendere: i contadini le chiedevano cosa seminare, i
generali quando intraprendere una battaglia, i ricchi possidenti
quando avere un figlio, gli atleti per... va bene, non facciamo
tutto 1’elenco.

A vederla cosi, sembra che nell’antica Grecia le persone non
avessero cosi tanta fiducia nei propri mezzi, ¢ questo ¢ proprio
quello che pensava Pizia.

Lei studiava, tanto e tutto, ma soprattutto aveva un importante
alleato, che incontrava in tutte le notti di luna nuova, quando
c’era poca luce.

«Maistir, ci sei?», sussurro Pizia una volta al centro della radura.
Due occhi gialli comparvero nel buio totale e si avvicinarono a
Pizia. Sembravano sospesi nel vuoto.

Pizia allungo la mano per accarezzare il muso dell’animale, per
poi lasciarla cadere, quando il drago si eresse in tutta la sua
altezza.

«Come stai?», le chiese Maistir.

«Snervatay, rispose affranta Pizia. «Le persone si comportano
come se non fossero capaci di provvedere da sé alle proprie
faccende, sembrano tanti bambini.»

Alzo lo sguardo per incrociare gli occhi di Maistir, e il drago
lesse subito la supplica in quelli di Pizia.

«No, non se ne parlay, disse subito Maistir. «La mia presenza tra
gli umani non farebbe altro che aumentare la loro pigrizia
mentale. Ogni scelta sarebbe attribuita a me.»

«E qual ¢ la differenza con I’oracolo, Maistir?» Pizia era
indispettita. «Un drago o una sacerdotessa, cosa cambia?»

«Tu sei umana», spiegd Maistir, «e gli umani preferiscono
credere che uno di loro possegga delle arti magiche, anziché
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accettare che qualcos’altro di non umano possa semplicemente
possedere la conoscenza.»

«Pero potremmo darla a loroy, intervenne una voce nell’oscurita.
11 drago si nascose, avvolgendosi nelle sue ali: sembrava un uovo
gigante.

Pizia corse subito verso la direzione della voce, avendo
riconosciuto a chi appartenesse: «Paideia, cosa ci fai qui di notte?
Hai solo dieci anni.»

«Ti seguo da tempo, sorella miay, rispose la bambina, «avevo
capito ci fosse qualcosa di strano dietro i tuoi buoni consigli.»
«Mi stavi spiando?», si arrabbio Pizia, strattonando la sorella per
un braccio e portandola verso il centro della radura.

Paideia si lascio trascinare, e una volta arrivata vicino al drago:
«Puoi scoprirti», gli disse, «ti ho visto gia altre volte.»

Maistir apri le ali, mostrandosi alla bambina. I suoi occhi
trasmettevano rabbia e paura.

Pizia era terrorizzata per cosa sarebbe potuto succedere.

«Non dovete avere paura», disse con sfrontatezza la bambina.
«Ho la soluzione per voi.»

Il drago alzd un sopracciglio, senza perdere la rabbia nello
sguardo.

Pizia era bloccata dallo sgomento.

«Ci sono delle persone intelligenti tra noi umani, sai?», continuo
Paideia, rivolgendosi al drago. «E queste potrebbero diffondere
la conoscenza senza dover ricorrere alle arti magiche e...»,
rivolse lo sguardo alla sorella, «...senza quelle moine da
messaggera degli dei.»

Pizia non apprezzo affatto quel commento.

«Cosa stai suggerendo?», chiese il drago.

«Di creare dei luoghi dove le persone possano imparare prima di
tutto le conoscenze piu elementari», rispose subito Paideia.
«Leggere, scrivere, far di conto, ragionare con la propria testa.»
Allargo le mani come se la cosa fosse ovvia.
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«E poi imparare cio che serve loro, 1’agricoltura, lavorare i
tessuti, 1 metalli...».

Maistir e Pizia si scambiarono uno sguardo.

«Tutti possono avere una cultura di base», continud ancora
Paideia, «poi ognuno ci fa quello che vuole. Ci sara pure
qualcuno che avra prima o poi un’idea geniale, no?»

I due si guardarono, fecero un sospiro e rimasero in silenzio.

Fu cosi che nacquero le scuole, o qualcosa di simile, dove
I’educazione di base, cosi come ’aveva definita Paideia, fu
messa a disposizione di tutta la popolazione.

Col tempo, fiorirono le arti, la filosofia, la cultura dello sport, per
non parlare dell’ingegneria, della tecnologia e, addirittura, lo
studio delle stelle, 1’astronomia.

Purtroppo, pero, quella gran chiacchierona di Paideia disse anche
dell’esistenza dei draghi, percido fu chiaro a molti che questi
animali possedevano conoscenze ben superiori agli umani, e che
stare con loro sarebbe stato utile.

Ai draghi, perd, non piaceva la mania tutta umana di voler
possedere altre terre e altri popoli, pertanto continuarono a
rimanere in disparte, scegliendo accuratamente con quale essere
umano interagire.

Per circa un millennio tutto prosegui allo stesso modo, fino a
quando un gruppo di persone, ben organizzate, decise che la
Conoscenza dovesse essere di pochi.

Cyril era arrivato da poco nella grande citta.

La trovo ricca e operosa, elegante, con una popolazione
composta da genti provenienti da ogni parte del mondo,
acculturate e tolleranti.

Pontiff, il suo supremo comandante, era stato profetico:
«Nonostante le tue capacita, avrai molta difficolta a imporre le
tue idee», e molto chiaro nel suggerirgli il metodo da adottare:
«Elimina chiunque ti sia superiore. Ricorda: la nostra ¢ ’unica
Verita.»
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La grande citta attraeva studiosi, scienziati, tecnici e filosofi da
ogni parte del mondo conosciuto, attratti dalla voglia di
conoscenza e dalla liberta che si respiravano.

Ma soprattutto andavano per incontrare Saorsa, una matematica,
astronoma e filosofa conosciuta in tutto il mondo che stupiva
sempre con le sue domande, i suoi dubbi e le sue teorie.

Una mattina, ad una di queste conversazioni, stava partecipando
anche Cyril.

«Quindi voi credetey, si rivolse un filosofo a Saorsa, «che sia
stato fatto un errore in questi calcoli?»

«Oh, no, 1 calcoli sono giusti. E il punto di vista a indurre in
errorey, rispose con gentilezza Saorsa.

«Ma... cosi mettete in discussione le teorie del piu grande
filosofo di tutti i tempi», si agito 1’altro.

«Che a sua volta mise in discussione le teorie del piu grande
filosofo di tutti i tempi precedenti», sorrise Saorsa.

I presenti, seduti in cerchio, bisbigliarono tra loro, scambiandosi
chi commenti di ammirazione, chi di sdegno.

«Ci tengo a precisare pero», continud Saorsa, «che non sto
discutendo di filosofia, ma di astronomia.»

Prese un bastone e disegno un cerchio sul terreno, in modo che
fosse visibile a tutti.

Piu in basso, disegno un’ellissi della stessa larghezza del cerchio.
«Ecco!», disse.

«Se il movimento dei pianeti disegnasse un’ellissi, anziché¢ un
cerchio, allora potremmo pensare che la Terra non ¢ al centro
dell’universo...»

«Ma cosa dici?», si alzo rabbioso uno degli accompagnatori di
Cyril. «Noi siamo il centro dell’universo.»

Cyril gli appoggio una mano sul braccio per frenarlo e
intervenne: «Scusateci, Saorsa, ma si ¢ fatto tardi e dobbiamo
andare. La prego, continui pure.»
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Si alzo e ando via, insieme con altre dieci persone, quasi senza
salutare tutti gli altri.

Saorsa saluto con un sorriso e fece accompagnare gli ospiti verso
I’esterno, poi riprese la conversazione.

Nella lettera mandata al suo comandante in Eaglais, Cyril fu
chiaro: Saorsa era il punto di riferimento culturale della citta, e
attirava carovane da ogni dove, portando indirettamente anche
ricchezza economica.

Inoltre era una donna inattaccabile, perché nessuno dei suoi
comportamenti contravveniva alcun principio morale.

Mentre leggeva la lettera, il comandante Pontiff sentiva la rabbia
crescere, ma leggere la parte finale della lettera lo rassereno:
«...le sue lezioni alla Biblioteca su noiose e assurde teorie di
Astronomia e Matematica, rapiscono I’uditorio piu di quanto
riesca io aiutato dalla nostra Verita. E assurdo! Sono o non sono
il piu grande oratore di Eaglais?!?»

Pontiff ordino di portare pergamena e calamaio, e scrisse: «Caro
Cyril, la soluzione ¢ tra le tue descrizioni. Se non fossi accecato
dalla tua ammirazione per questa filosofa di cui parli, I’avresti
individuata da te. La definisci irreprensibile, ma il profeta non ha
forse scritto che le donne non debbano insegnare agli uomini? Se
te ne senti in grado, agisci come devi, ma prima scopri se c’¢ un
‘segreto’ dietro questa donna. Trovalo e la paura sara la tua
migliore alleata.»

Una volta letta la pergamena, Cyril diede ordine di seguire Saorsa
giorno e notte: il segreto, doveva scoprire il segreto.

Ogni giorno, dopo la lezione, Saorsa scendeva nei sotterranei
della biblioteca, dove erano conservati i manoscritti piu antichi.
Si intratteneva a leggere qualcosa, fino a quando non era certa di
essere completamente sola.
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Una volta sicura, percorreva il lungo corridoio fino alla parete,
estraeva una particolare pergamena tra tante, aprendo cosi un
passaggio laterale verso il sottosuolo.

«Salute a te, Mudheir», sorrise Saorsa.

«Ciao, Saorsay, si volto il drago.

«Sai, oggi abbiamo parlato...», comincid Saorsa.

«Ho sentito», la interruppe bruscamente Mudheir. «Oggi piu di
sempre ti rinnovo la mia proposta.»

«Sai come la pensoy, rispose con voce sommessa Saorsa.
«Dobbiamo procedere con le nostre forze, Mudheir, dobbiamo
sforzarci per evolvere, cercare da noi le risposte alle nostre
domande, confrontarci, crescere insieme.»

L’espressione del drago era torva piu del solito.

«Se 10 mi facessi rivelare da te tutta la Conoscenzay, continuo
Saorsa, «cosa ne sarebbe della nostra evoluzione? E come farei a
portare tutti gli altri allo stesso livello?»

Lo sguardo di Saorsa cercava la comprensione del drago.
«Stanno arrivando tempi bui, Saorsa.»

Il tono grave del drago fece sussultare la donna.

«Se sono cosi risoluto nel proporti I’intera conoscenza, a te € a te
soltanto, € perché alcuni di voi umani hanno la stupidita di volerla
usare solo per il proprio egoismo.»

Mudheir guardava dritto negli occhi Saorsa.

«E, non so per quale motivo, questi umani sono quasi sempre
quelli che gestiscono il poterey, termino il drago.

Saorsa senti gelare le vene. Le era chiaro cio che Mudheir le stava
dicendo.

«lo sto evitando di venire la sera», disse timida Saorsa, «proprio
per...»

«Non ti sto rimproverando, Saorsa», la interruppe il drago, pur
con tenerezza. «Ho sentito il cambiamento del tono della tua voce
nelle ultime settimane.»

Saorsa era tremante, ma si scosse: «Devo andare.»
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Alzo la mano, sperando di poter accarezzare il muso del drago.
Mudheir le ando incontro volentieri.

«Ti proteggeroy, disse Saorsa.

Chiuse gli occhi, bacio il muso di Mudheir e si voltd per
andarsene, giusto un attimo prima che una lacrima del drago
toccasse la sua mano.

Anche Saorsa era triste, cosi tanto da non notare un’ombra
scivolare via mentre il passaggio si richiudeva alle sue spalle.

Quell’ombra era uno degli accoliti di Cyril: aveva spiato i
movimenti di Saorsa, I’aveva sentita parlare col drago e aveva
riferito tutto al suo capo.

«E cosi Pontiff aveva ragione. Sono dovunque. Finché ci saranno
loro, la nostra Verita non regnera sul mondo.»

Cyril era soddisfatto e risoluto.

«Sapete cosa dovete farey, si rivolse agli scagnozzi davanti a lui.
«Andate.»

Trenta uomini vestiti di nero, alcuni col volto coperto, furono
visti in pieno giorno uscire dal palazzo di Cyril, con passo deciso.
Quando arrivarono alla biblioteca, Saorsa stava tenendo una
lezione di Matematica.

Accerchiarono alle spalle tutti gli studenti, seduti davanti a
Saorsa.

Qualcuno degli studenti tentd di reagire alzandosi, ma Saorsa
fece segno di rimanere calmi.

«Cosa posso fare per voi?», chiese poi agli uomini in nero.

In risposta senti: «Morire, strega» e una pietra colpirla alla spalla,
facendola cadere all’indietro.

Prima che reagissero alla violenza verso la loro maestra, tutti gli
studenti furono cacciati dalla biblioteca.

Appena fuori, qualcuno di loro provo a gridare cercando aiuto,
ma fu subito imbavagliato e ammutolito.
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Con grande sgomento videro che la biblioteca era completa-
mente circondata dagli uomini in nero: dovevano essere almeno
quattrocento.

Intanto Saorsa si era rialzata e aveva provato a rifugiarsi nei
sotterranei della biblioteca, ma non era nemmeno riuscita a
raggiungere 1’ingresso.

Tredici di quegli uomini in nero erano rimasti li solo per lei,
ognuno aveva una pietra in ogni mano.

«Non avete neanche il coraggio di mostrare il vostro voltoy, li
provoco Saorsa.

Cyril era stato chiaro: non avrebbero dovuto rispondere alcun-
ché alla matematica, eliminarla in fretta, prendere possesso del-
la biblioteca, catturare il drago e mostrarlo alla cittadinanza.
Cosi avrebbero dimostrato a tutti che Saorsa era una strega.

Una volta posseduto il drago e i libri contenuti nella biblioteca,
tutto il sapere sarebbe stato loro e avrebbero potuto dominare il
mondo.

Nessun danno doveva essere fatto alla biblioteca.

Per questo aveva armato i suoi scagnozzi soltanto di pietre, e di
grosse funi per catturare il drago.

Arrivati davanti alla parete di accesso al sottosuolo, 1 tredici
impiegarono qualche minuto a individuare la pergamena giusta
per aprire il passaggio. Appena trovata, si precipitarono subito
all’interno della caverna sotto la biblioteca.

Dopo qualche secondo per adattare gli occhi a quella oscurita,
videro bagliori di colore rosso provenire dalla profondita della
caverna.

«State pronti», disse uno dei tredici.

«Pronti?» sussurro il drago. «Stolti, vi stavo aspettando!»

Un vortice di fuoco ¢ tutto quello che videro prima di morire.
All’esterno della biblioteca la gente si era accalcata a ridosso del
cordone formato dagli uomini in nero.
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Cyril seguiva tutto dal tetto del suo palazzo, pregustando il
momento in cui i suoi uomini sarebbero usciti con il drago al
guinzaglio.

Quando vide le prime fiamme uscire dall’interno della bibliote-
ca, fu preso dal terrore.

Voleva fare qualcosa, ma era impietrito € non riusci a muovere
nemmeno un muscolo.

Le fiamme avvolsero velocemente la biblioteca, trasformandola
in una grande torcia al centro della citta.

Brucio per tanto tempo, fino a notte, e Cyril rimase 1i per tutto il
tempo a guardare.

Stava quasi per andare via, quando gli sembro di vedere un
enorme uccello di fuoco volare via dalle fiamme.

Qualcuno dei cittadini avrebbe raccontato fosse I’anima di
Saorsa.

«Mio Comandante, i suoi sospetti erano realta», comincio cosi la
lettera di Cyril inviata nel regno di Eaglais.

Prosegui descrivendo quanto successo, avendo cura di omettere
ogni errore suo o dei suoi accoliti, dando la colpa al drago per la
perdita della biblioteca e dei suot libri.

L’espressione di Pontiff era soddisfatta, finché non lesse la parte
finale, in cui Cyril affermava di aver visto «...un uccello di fuoco
salire e svanire in un attimo, ma avrebbe potuto essere il drago
stesso, dato che mai ho visto un drago in vita mia.»

I1 Comandante strinse forte con una mano la pergamena, lo
sguardo rivolto nel vuoto, I’espressione rabbiosa e impaurita.
«Abbiamo perso tutta quella conoscenza, maledizione!», penso.
Dopo qualche secondo di silenzio, si alzo di scatto dalla scran-
na, sempre stringendo forte la pergamena nella mano.

Chiamo a sé€ un suo fedele collaboratore e, continuando a guar-
dare nel vuoto con I’espressione truce, gli bisbiglio: «Dobbiamo
cambiare tattica. Ci vorra tempo, ma il dominio sara comunque
nostro. Tu sai cosa fare.»
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Dopo qualche giorno, in tutto il mondo conosciuto fu emanato il
decreto che indicava i draghi come nemici dell’umanita intera. Li
accusava di voler tenere solo per loro la conoscenza, che invece
avrebbe reso I’umanita piu forte, ricca e sicura.

Chiunque fosse riuscito a uccidere un drago, avrebbe fatto sua
tutta la conoscenza posseduta dall’animale, e sarebbe stato eletto
Gran Cavaliere.

Comincio cosi la guerra contro i1 draghi, che sarebbe stata tanto
romanzata nei secoli successivi, anche sotto forma di fiaba.

Ci vollero comunque tanti secoli prima che il regno di Eaglais
dominasse tutto il mondo e i draghi fossero creduti estinti, anche
perché ci furono esseri umani che combatterono in loro difesa.
Fu proprio per difendere queste donne e questi uomini virtuosi,
che i pochissimi draghi rimasti decisero di nascondersi nel
sottosuolo, venendo in contatto solo con pochissimi esseri umani.
Cyril non fu 'unico a vedere un uccello di fuoco dopo la morte
di un drago, ma questo non ¢ mai stato raccontato, nemmeno
nelle favole.
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