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BLACK-OUT

Gli psicanalisti lo sanno bene: sanno dove sono sepolti i nostri
traumi piu profondi, sanno dove affondano le radici la maggior
parte dei nostri lati oscuri.

L’infanzia, da un lato.

La famiglia, dall’altro.

L’infanzia sa essere un incubo, la famiglia una prigione. Alcune
famiglie piu di altre. Alcune infanzie piu di altre.

Questo romanzo parla di segreti, di amicizie infantili che
diventano qualcosa di diverso in eta adulta, del portarsi dentro
misteri e segreti per decenni. E di cosa si nasconde dietro un
cognome, dietro il prestigio, dietro il denaro. Cosa succede a un
seme piantato nella testa di una bambina quando cresce, e il seme
diventa una pianta velenosa e marcia.

La prima voce femminile (finalmente!) della collana Black-Out
indaga su tutto questo.

Andate a scoprire cos’¢ La Compagnia.

Gianluca Morozzi






A Gianluca Morozzi, insegnante e amico.






Non puo

E cosi che é morta mia madre. Appesa a una trave in soffitta.

E cosi che ho ricevuto la domestica: «Entra pure, Dora, bisogna
sistemarla prima che arrivino gli ospitiy.

E cosi che ho affrontato quella domenica, infilandomi il cappotto
e andando al lavoro. Si, perché in ospedale si lavora anche nei
fine settimana.

Ed e cosi che sono tornata da Enrico. Quei segni sulla pelle
bisognava pur toglierli, ma se in un corpo non scorre piu sangue
da ore, come fa [’epidermide a rigenerarsi?

Non puo.

L’epidermide non puo rigenerarsi se in un corpo non scorre piu
sangue. Dopo la morte dicono che i capelli e le unghie
continuino a crescere per un po’, per il tempo necessario a far si
che il dolore prenda forma e si possa incastrare alla perfezione
negli spazi vuoti tra un organo e [’altro, scivolando sotto al
diaframma e restituendo cosi una sensazione di pienezza alla
quale non si e piu abituati.

Dopo la morte di mia madre mi sentii completa. Se n’era andato
con lei ['ultimo frammento di quella vita che avevo odiato al
punto da provare a disintegrarla, ma nella quale risiedevano
anche i miei ricordi piu felici, ricordi fatti di giochi e di fine
settimana in compagnia di Enrico.

L’avevo trovata in soffitta appesa a una trave, la sedia rovesciata
a pochi centimetri dal suo corpo penzolante. Sembrava un
angelo, nella sua camicia da notte color cipria: la luce che
filtrava dal lucernario la illuminava proiettando la sua ombra in
diagonale sul pavimento. I miei piedi posati sul suo ventre, sulla
cavita che mi aveva custodito per nove mesi e che aveva reso
possibile il mio esistere in quella casa. Ero rimasta a fissarla per
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un poco, indecisa se porre fine a quella tela cosi perfetta; ’aveva
dipinta con le sue stesse mani, un’artista dal gusto macabro e
raffinato degno del cognome che aveva scelto di portare. Mi
awicinai a lei e la toccai.: avevo bisogno di accertarmi che fosse
morta davvero, che la freddezza che aveva conservato in qualche
modo il nostro esile rapporto non fosse solo il frutto di una
personalita succube e controllata, ma un dato clinico da scrivere
sul referto che il medico legale avrebbe redatto.

Le sue unghie erano perfette, in tinta con la mise che aveva scelto
per la sua uscita di scena, i capelli raccolti sulla nuca e il trucco
appena accennato sulle palpebre non del tutto chiuse. La lingua
protrusa quasi a voler pronunciare le ultime parole, forse una
richiesta di perdono che non sarebbe mai arrivato,
un’ammissione di colpa che aspettavo da tanto o un semplice
saluto, un gesto che mi facesse capire di avermi riconosciuta
come sua figlia e non come la bambina cattiva che con il suo
gioco aveva mandato a monte la vita della madre.

Aveva ancora una ciabatta mentre [’altra era stata scalciata via.
La raccolsi e notai la presenza di un mozzicone di sigaretta. Non
riconobbi la marca e mi chiesi a chi [’avesse sottratta. Non che
avesse importanza, mi stupi pero la banalita del gesto: ['ultimo
desiderio del condannato a morte. Gliela lanciai contro con tutta
la forza di cui ero capace, ma mancai il bersaglio e la ciabatta
ando a schiantarsi contro una vecchia lampada che si ruppe in
mille pezzi. Non avevo mai desiderato farle male sul serio, a mio
modo avevo cercato di proteggerla sperando che il mio agire la
spingesse a fare lo stesso per me. Ma lei aveva stretto un
rapporto piu solido con alcol e psicofarmaci e si era dimenticata
del compito che le era stato assegnato il giorno in cui aveva
partorito.

Scesi le scale e corsi fino al capanno in giardino, accadde
qualcosa che non ricordo, poi presi la cassetta degli attrezzi e
tornai in soffitta a finire il lavoro. Dopo aver messo un materasso
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sotto il suo corpo recisi la corda e la lasciai cadere, allargai il
nodo e le liberai il collo. Aveva un solco molto profondo, una
decorazione perfetta, talmente bella che era un peccato doverla
nascondere. Chiamai Dora ma non rispose. Su mio padre non
potevo fare affidamento, mi serviva qualcuno in grado di
sistemarla e di renderla presentabile per la veglia funebre:
sarebbero arrivati parenti e amici, gente della quale con molta
probabilita non conoscevo nemmeno [’esistenza, ma che di certo
mio padre si sarebbe preoccupato di avvertire della prematura
scomparsa.

Provai a bussare alla porta del suo studio, abbassai la maniglia
ma era chiusa. Lo immaginai seduto sulla sua poltrona con il
sigaro in bocca a rimuginare cosa sarebbe stato meglio dire alle
persone, se la tragica verita condita da motivazioni plausibili
che lo scagionassero, o se una bella favola che la vedeva vittima
di un infarto, sdraiata nel letto al suo fianco. Avrei voluto
sfondarla quella porta, trascinarlo in soffitta e fargli subire la
stessa sorte che lui aveva imposto a mia madre, cosi, per
pareggiare i conti e averne due al prezzo di uno. Ero certa che
sapesse, ma dall’alto della sua indifferenza non aveva pensato
nemmeno per un secondo ad avvertirmi, aveva preferito che la
trovassi da sola.

Era domenica mattina ed erano da poco passate le sei. Avevo
iniziato il tirocinio in ospedale da un paio di mesi, fui costretta a
telefonare e a spiegare [’accaduto.

Quando Dora arrivo, la accompagnai in soffitta e mi assicurai
che non si fosse trattato solo di un brutto scherzo: il suo corpo
giaceva ancora sul materasso, immobile. Uscii in giardino e
provai a battere dei colpi sul vetro della finestra, ma mio padre
non si degno nemmeno di far ruotare la poltrona per voltarsi
verso di me. Non mi sorprese, era tutto cosi familiare, cosi uguale
a ogni giorno che ricordavo di aver trascorso in quella casa.
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Stavo iniziando ad annaspare. Il sole stava sorgendo. Mi sedetti
sull’erba e cercai di respirare con regolarita.

Qualcosa mi sveglio: la luce si era fatta intensa, quando riaprii
gli occhi giacevo sulla soglia del capanno senza avere idea di
come ci fossi arrivata. Mi sembrava di avere la testa stretta in
una morsa, non sapevo quanto tempo fosse trascorso. Mi alzai
ma non fu semplice, chiusi la porta del capanno mentre una voce
mi ripeteva: Non entrare, lo sai che non puoi.

La ignorai: nessuno ormai poteva piu dirmi cosa potessi o non
potessi fare, nessuno che non fossi io. Eppure, quelle parole
avevano risvegliato un ricordo lontano, una necessita, un nome
che avevo messo in fondo alla lista, consapevole che prima o poi
sarei tornata da lui.

L’orologio in cucina segnava le sette. Dora era intenta a fare
quello che le avevo ordinato; la informai che sarei rientrata
presto, presi le chiavi dell’auto di mio padre dalla bacheca in
modo da impedirgli di lasciare la villa e mi chiusi la porta alle
spalle.

Quante volte ancora dovro ripetere questo racconto, dottoressa?
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Lo spazio vuoto tra gli atomi

Di cose da rigenerare ce n’erano state parecchie nei trascorsi
ventiquattro anni, eppure mi sembrava che qualcosa stesse
incominciando a cambiare. Da quando avevo iniziato il tirocinio
in ospedale, vivere era diventato piu leggero. Avevo frequentato
gli anni del corso di laurea in Psicologia a testa china e mi ero
laureata all’inizio dell’estate. Fortuna aveva voluto che avessi gia
contattato diverse strutture nelle quali poter fare pratica e che in
una di queste una dipendente avesse rassegnato le dimissioni.
Non avere programmi, una famiglia € nemmeno un ragazzo si
erano rivelati comodi lasciapassare: tra i tanti candidati avevano
scelto me. La prospettiva di un lavoro fisso si stava pian piano
avvicinando.

Era il tredici luglio quando, subito dopo le parole centosette su
centodieci, mi ero girata indietro e avevo incrociato lo sguardo
di Pablo. Lui aveva scandito un muto congratulazioni mentre 10
mi apprestavo a stringere la mano ai membri della commissione.
Lui allora era corso fuori a recuperare la corona di alloro che mi
aveva messo in testa non appena varcata la soglia dell’aula.
Aveva scattato anche diverse fotografie con il cellulare: io da
sola, 10 che bevevo dal collo di una bottiglia di spumante, io e lui
davanti al portone della facolta, io, lui e Dora in giro per il centro
e, infine, insieme al ristorante. Non 1 miei genitori, non mio padre
e mia madre al mio fianco ma la domestica e suo figlio, la donna
che si era occupata di me nella mia infanzia e ’amico piu caro
che avessi.

Con 1 pochi soldi che guadagnavo dando ripetizioni ero riuscita
a offrire loro il pranzo e a prenotare, per me e Pablo, una notte
fuori citta. Erano quattordici anni che non lasciavo Bologna e
questo traguardo meritava un festeggiamento piu di quanto non
lo meritasse la mia laurea.
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Finito di mangiare Dora era rientrata a Villa Erranti mentre noi
eravamo rimasti fuori fino quasi all’ora di cena, poi avevamo
preso 1’autobus e raggiunto il forno — come lo chiamava Pablo —
il mio monolocale mansardato privo di aria condizionata.
Abitavo nella prima periferia, una zona comoda per chi, come
me, aveva pochi soldi e non poteva fare a meno dei mezzi
pubblici. Il mio tenore di vita non mi concedeva molto contando
che D’affitto, seppur basso, si prendeva piu della meta del mio
guadagno mensile.

Quando uscii dalla doccia trovai Pablo stravaccato sul letto con
addosso solo le mutande. Mi sedetti a cavalcioni su di lui e lo
bendai con una busta bianca. Pablo la tocco, la stropiccio un
pochino e poi rise: «E questa cos’¢? Adesso mi paghi anche?»
«Dai, idiota, aprila!» Avevo iniziato a muovermi per dargli
fastidio.

Pablo mi aveva presa dai fianchi e mi aveva fatto distendere
accanto a lui, aveva incominciato a farmi il solletico e la busta
era finita ai piedi del comodino.

«Smettila! Basta Pablo, ti prego! Apri la busta, dai!» Mi ero
chiusa a uovo puntandogli le ginocchia sul petto.

«Sei proprio antipatica, dottoressa». Aveva allungato un braccio
e I’aveva afferrata da terra. «Vediamo di cosa si tratta; ti avverto,
se ¢ una lettera strappalacrime non ho intenzione di leggerla
adesso e di farmi rovinare questo momento.

Era un voucher per due persone per una notte in un castello sopra
Reggio Emilia.

«Wow! Sara non dovevi, la mia ragazza ne sara felicissimal!»

A quelle parole avevo sentito lo stomaco accartocciarsi:
«Veramente, 10...»

Pablo aveva iniziato a ridere di gusto: «Ci sei cascata, ci sei
cascata, ci sel...»

Gli avevo tirato una cuscinata in faccia e avevamo iniziato a fare
la lotta come quando eravamo bambini e ci nascondevamo in
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camera di Dora per sfuggire ai compiti, dimenticandoci della
cena, del caldo, della laurea e persino del nostro piccolo viaggio
del giorno dopo. A un certo punto Pablo aveva tirato fuori un
pacchettino dalla valigia e I’aveva appoggiato sul letto: «Questo
¢ per te».

Una smartbox per un fine settimana per due persone.

«Wow! Pablo non dovevi, il mio ragazzo sara ancora piu
contento della tuay.

«Ho pensato che quando tornerd, in settembre, potremmo farci
qualche giorno lontano da qui».

Era cosi che funzionava con lui: io pensavo una cosa e Pablo la
faceva diventare reale. In qualche modo era la mia parte
mancante, quella zona che gli esseri umani non conoscono a
fondo ma che sanno esistere, lo spazio vuoto tra gli atomi.

«Te la senti?» si era fatto tutto a un tratto serio.

«Penso che sia arrivato il momento di farlo».

«La mia domanda ¢ un’altra».

«Ho avuto io I’idea per prima, quindi si, credo di si».

«Credo potrebbe non essere abbastanzay.

«Lo sai che nessuno puo essere sicuro di qualcosa che non ha
ancora provatoy.

«E va bene. Inizieremo domani con Reggio Emilia e poi, fra un
paio di mesi, ci spingeremo un poco piu in la, cambieremo
addirittura regione».

«Quest’anno resti pocoy.

«Mi hanno fatto distribuire le ferie in modo differente, niente piu
telelavoro, tornero anche a Natale e mi tratterro per piu tempoy.
«Dobbiamo organizzare qualcosa di bello, allora, per le Feste,
magari insieme a Doray.

«I tuoi genitori?»

«Al solitoy.

«Sara!»
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«Li vedo, 1i vedo; ogni tanto». Avevo iniziato a sfogliare il
libricino. «Mio padre gioca sempre a fare Gordon Gekko e mia
madre si fa di psicofarmaci e di alcol. Come se tu non lo sapessi».
«Non importa cosa so i0, importa come stai tuy.

«Sto bene, Pablo, sono anni ormai che sto beney.

«Non staremo mai bene, Sara. Lo so io, 1o sai tuy.

Pablo aveva ragione. A persone come noi non era destinato il
bene, a noi era destinato il meglio possibile ¢ dovevamo farcelo
bastare.

Alla mia vecchia casa, la lussuosa Villa Erranti in via dei Colli,
passavo una volta al mese per controllare che tutto procedesse
senza grandi cambiamenti.

Salutavo mio padre, le volte in cui non era con i suoi amici al
circolo, e davo un bacio a mia madre, che spesso non si accorgeva
nemmeno che io fossi li. Trascorrevo un po’ di tempo in
compagnia di Dora e mi facevo raccontare qualche aneddoto di
quando eravamo bambini e io e Pablo giocavano insieme in
giardino. Era il momento piu bello della visita, quello in cui
riuscivo a sentire di aver fatto parte in un modo o nell’altro di
una famiglia, anche se non era la mia. Capitava che per mesi io e
mio padre non ci incrociassimo, ma la cosa non sembrava
toccarlo. Nulla in realta sembrava potesse piu toccarlo, dal giorno
dell’incidente si era costruito una bolla impenetrabile dentro la
quale abitare.

A Pablo non dispiaceva affatto il mio stile di vita modesto: credo
che lo facesse sentire a suo agio. Adorava i miei parei etnici
appesi alle pareti a nascondere una tinteggiatura che avrebbe
avuto bisogno di una rinfrescata e non disdegnava neppure i
biscotti fatti in casa che la proprietaria, la signora del piano di
sotto, mi allungava in grandi quantita una volta alla settimana e
che per questo non mancavano mai a ogni suo rientro in citta.
Rifiutando la laurea in economia e il lavoro nell’azienda di
famiglia avevo rifiutato anche I’aiuto economico, e cosi Gordon
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aveva tagliato i fondi. I soldi non bastavano mai, 1 primi tempi
vivere da sola non era stato facile. Poi avevo preso le misure e
avevo trovato anche il modo di studiare con costanza e di
guadagnarmi di che pagare le spese.

Pablo mi aveva aiutato molto trascorrendo le ultime estati a
Bologna. Con la scusa di voler dedicare del tempo alla madre
aveva rinunciato ai viaggi, € questa sua rinuncia mi aveva ridato
la famiglia alla quale sentivo di appartenere.

«Forse ¢ meglio cosi».

«Cosa?» Pablo non staccava gli occhi dai miei.

«Dico, ¢ meglio se quest’anno ti intrattieni di meno». Gli avevo
passato il cellulare: «Questa ¢ la mail di una delle strutture in cui
ho fatto domanda. Inizio il tirocinio il prossimo mese».

«Fatti stringere» si era buttato a peso morto su di me
schiacciandomi contro il materasso. «Sono fiero di te!»

«E 10 sard morta soffocata se non mi fai respirarey.
«Riusciremo a partire lo stesso?»

«Se muoio forse no» avevo tossito, per finta, «anche perché tu
sarai in galera a quel punto. Se mi risparmi, invece, ti faro sapere
non appena avro i miei turni di lavoro».

Aveva allentato la presa e mi aveva baciato sulle labbra: «Ecco,
Biancaneve, ora sei salvay.

Dora entra. Dora appoggia il cesto dei panni sul pavimento. Dora
mi abbraccia. Dora mi chiede dov’e.

Le dico che ¢ in soffitta, sdraiata sul pavimento. Ho tagliato la
corda, dopo averle messo sotto un vecchio materasso. E stata
brava a fare il nodo, ci ho messo piu di mezz’ora a scioglierlo.
Saranno stati 1 suoi settantadue chili o forse la trazione. Era molto
stretto, c¢i ho dovuto lavorare con cacciaviti e perni dopo aver
fatto adagiare mia madre, non troppo delicatamente, su quel
dannato materasso. Ho provato a farle assumere una posizione
rilassata, era fredda e un po’ rigida, non ho voluto insistere
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troppo. L’ho lasciata cosi, con la sua camicia da notte color
cipria, lunga fino ai piedi, un po’ storta, come in preda a un sonno
tormentato.

Nessuna spiegazione. Nessun biglietto. In soffitta, poco distante
da lei, una vecchia sedia in vimini ribaltata, la sua ciabatta e un
mozzicone. L’ultima sigaretta, il desiderio del condannato.

Le sono rimasti dei brutti segni sul collo. Entro sera gli invitati
alla festa saranno qui. Bisogna metterla a posto, bisogna che tutti
possano bersi la storia di una morte naturale. Non sta bene che si
sappia quello che ¢ successo, o forse si se si cambia un poco la
realta.

Sono passata per vedere se alla villa era tutto in ordine. In ritardo,
avevo provato a telefonare ma non mi aveva risposto nessuno.
Una piccola deviazione dalla strada verso il lavoro, all’ultimo,
con il duplicato delle chiavi recuperate dal portaoggetti dell’auto
serrato tra le dita. Luci spente alla villa, le persiane ancora chiuse.
La stanza dei miei genitori vuota, il letto intatto. Ho sentito una
strana corrente d’aria provenire dalla zona dei bagni, laggiu in
fondo al corridoio. Una luce tenue dall’alto e la scala ritraibile
della botola a scomparsa allungata fino a terra.

La scoperta: il pendolo umano illuminato di taglio nel cono
proiettato dal lucernario. Qualche secondo per capire di cosa si
trattasse. Qualche minuto per realizzare che ¢ domenica, che non
sono neanche le sette di mattina e che, forse, mio padre ¢ da poco
rientrato dal circolo. Deve averla trovata lui, per primo, la sua
auto ¢ parcheggiata in giardino al solito posto. E lui dov’e?

Lui ¢ chiuso nel suo studio al piano terra. L’ho capito dall’odore
di sigaro che esce dalla fessura che c’¢ tra la porta e il pavimento.
Se mi chino e ci appoggio il naso mi arriva fino al cervello, mi
da la nausea. Si ¢ barricato dentro, come faceva quando ero
adolescente. Usciva all’ora dei pasti, dopo che mia madre lo
aveva chiamato piu e piu volte e che alla fine mi aveva fatto
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sedere a tavola, da sola, per poi tornare a mettersi sul divano con
la sigaretta nella mano destra e il bicchiere di brandy nella
sinistra.

Provo a bussare, nessuna risposta. Provo ad abbassare la maniglia
ma ¢ chiusa a chiave. Esco in giardino e vado fino alla
dependance. L’hanno trasformata in un capanno per gli attrezzi.
Prendo la cassetta e la porto in soffitta. Non riesco a sciogliere il
nodo, devo trovare qualcosa di adatto per tagliare la corda, ¢
troppo grossa e non ho abbastanza forza. Le cesoie. Una volta
che il corpo ¢ sul materasso cerco di slegare il nodo e di liberarle
la gola. E stata brava, mia madre, I’ha stretto bene. Dopo aver
fatto almeno una decina di giri ha infilato un’estremita dentro la
spirale e ha tirato. Prima forse con le mani e poi con tutto il suo
peso. Le do aria, adesso puo respirare di nuovo. Forse ¢ questo il
significato del suo passare oltre: ricominciare a respirare.
Raccolgo la corda, taglio quella rimasta legata alla trave e metto
1 monconi in un sacchetto.

Fra poco arrivera Dora. Cos’altro devo fare? Aprirle la porta, no,
ha le chiavi. Accoglierla, si, e darle istruzioni.

Non ho ancora avvisato in ospedale, prendo il cordless e digito il
numero: mi risponde I’infermiera.

«Salve, sono Sara Erranti, la psicologa» la tirocinante, mi ripeto,
la tirocinante «avrei dovuto prendere servizio alle sette e trenta,
chiedo scusa, ma ¢ successa una disgrazia: questa mattina mia
madre € mortay.

L’infermiera mi dice piatta che mi spettano tre giorni di permesso
lutto, poi riattacca. Spingo il tasto con la cornetta rossa mentre
sento le chiavi nella toppa.

«Sara, tuo padre me ’ha detto poco fa».

Allora lo stronzo e vivo.

«Sara?»

E qui che Dora fa quelle cose: entra, appoggia il cesto dei panni,
mi abbraccia e mi chiede dov’e.
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«E su in soffitta, I’ho lasciata dove ’ho trovata. Non proprio, I’ho
fatta sdraiare».

«Tesoro mioy.

«Sono cosi esausta, occorre sistemarla». Chiudo gli occhi un
attimo e la narrazione ricomincia da capo. «Per quando arrivano
gli invitati deve essere in ordine».

«Hai chiamato I’ambulanza, il medico legale?»

«No».

«Le pompe funebri?»

«No, non ci servonoy.

«S1i che servonoy.

«So 10 da chi andare, so 10 chi puo esserci d’aiuto».

Dora scuote la testa e si porta le mani al viso.

«La signora, la signora Erranti!»

«Enrico, Enrico Ferri» sussurro.

Non pronunciavo quel nome dalla notte in cui aveva cercato di
portarmi via da quel divanetto.

Enrico lavora in ospedale, almeno secondo le ultime notizie
avute da conoscenti comuni: tirocinio nel reparto di chirurgia
vascolare. Lo troverd, suo padre ¢ un medico e nelle peggiori
delle ipotesi mi sara sufficiente chiedere di lui.

«Dora, pensaci tu» le ordino puntando il dito verso il corpo sul
materasso «lavala, vestila, truccala e pettinala. Poi mettila sul suo
letto. Lascia stare 1 segni sul collo. Tornerd in tempo con una
soluzione».

«E... il signore?»

«Immagino che tu ti riferisca a Gordon. Stara controllando se la
morte della segretaria puo far crollare i titoli societari». Dora mi
afferra le mani. «Si ¢ chiuso dentro a chiave, ma se ha avvertito
te vuol dire che ¢ vivo. Stara facendo un giro di telefonate».
Finalmente riesco a interrompere il racconto.
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Scendo, esco di nuovo in giardino e provo a bussare sulla
finestra, ma la poltrona su cui Gordon sta fumando non accenna
alcun movimento.

Buio.

Quando riapro gli occhi la luce del sole si ¢ fatta piu intensa e 1o
mi ritrovo accovacciata sulla soglia del capanno, un blackout di
pochi minuti e la testa stretta in una morsa infernale, un ritornello
incessante mi martella le tempie: non entrare, lo sai che non puoi.
L’orologio della cucina segna le sette: «Torno presto, Dora!»
Prendo la borsa, il cellulare, le chiavi dell’auto di mio padre e mi
chiudo la porta alle spalle. Metto in moto ’auto e sfreccio
attraverso la citta. Arrivo in ospedale, entro nel parcheggio,
scendo dall’auto e corro su per le scale, percorro le stradine
alberate del policlinico fino all’edificio numero cinque. Cerco
con lo sguardo il banco informazioni ma incrocio il suo.

Enrico ¢ 1i, all’uscita del bar con una sigaretta e I’accendino in
mano.

Ci mette un po’ a riconoscermi, spalanca la bocca come per dirmi
qualcosa, pot la richiude e accenna un sorriso. Cammino verso di
lui, lenta, I’impressione che ho ¢ che tutto si sia fermato e che il
tempo abbia subito una dilatazione improvvisa.

«Ciao, Henry» riesco a pronunciare il suo nome prima di
accasciarmi al suolo.

«Angelica!»

Mentre mi solleva e mi porta via sento un tonfo: le cesoie sono
la, sul pavimento nell’atrio.
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Angela Colapinto

Angela Colapinto nasce nel 1979 a Bologna, dove vive e lavora.
E laureata in Lingue ¢ letterature straniere moderne.

Dal 2015 si dedica con serieta alla sua principale passione: la
scrittura.

Frequenta diversi corsi di scrittura creativa e iniziano le prime
pubblicazioni: partecipa a numerose antologie e vince un
concorso che le da I’opportunita di pubblicare la raccolta Paura
(Fara Editore).

Ha all’attivo anche un romanzo 1/ Detestiario (Jona Editore).
Nel tempo libero si occupa di fotografia, pittura e ceramica, le
sue opere sono state esposte in occasione di ArteFiera a Bologna,
in diverse gallerie e hanno partecipato alla Fiera dell’Arte
Contemporanea di Forli.



Gianluca Morozzi

Gianluca Morozzi ¢ nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel
2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito 38
romanzi e piu di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite
Blackout, (Guanda), dal quale ¢ stato tratto il film omonimo.

Gli ultimi titoli sono la graphic novel I/ vangelo del coyote
(Mondadori), i romanzi Gli annientatori, Dracula ed io (TEA),
L’ultima notte del carnevale estivo (Bacchilega), Andromeda
(Giulio Perrone Editore), Prisma (TEA) e i romanzi per ragazzi,
Starhammer e Quadrophenia girl (Gallucci).

Dal 2010 ¢ insegnante di scrittura creativa. Ha tenuto laboratori
e workshop a Bologna, Cesena, Ravenna, Cento, Carpi,
Cavriago, Ferrara, Parma.

E Presidente della Giuria dei Concorsi Letterari Nazionali di
BookTribu e proprio da questo rapporto di amicizia ha preso vita
il progetto di una Collana, BLACK-OUT, che prende il nome
dal successo letterario con cui ha raggiunto il grande pubblico nel
2004: Blackout.

La sua attenzione nella valutazione e promozione di Autori
esordienti prende corpo in questa nuova Collana che vuol fare
emergere nuovi autori e autrici mantenendo fede all’impegno di
BookTribu di rivelare il talento di scrittori emergenti.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in
e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce,
1 principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori,
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi
talenti.

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con lI'immagine
di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da
dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che
coordina, pubblica, comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la
vostra passione e realizzare cio in cui credete.

Live Your Belief!

www.booktribu.com
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