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BLACK-OUT 

 

 

Ci sono città talmente esplorate dalla narrativa o dal cinema che 

ci sembra ormai di averci preso la residenza. Milano, Roma, 

Napoli… quanto abbiamo immaginato di viaggiare in certi 

luoghi anche se siamo nati a centinaia di chilometri di distanza? 

E in quanti hanno visualizzato Bologna grazie a racconti di 

studenti o di osterie, o ai giallisti che hanno inventato misteri 

sotto i portici? 

Poi ci sono città che si sono nascoste bene, e che è ora di portare 

allo scoperto. Non che non siano stati scritti o girati capolavori 

ambientati da una parte o dall’altra del torrente Parma, ma 

l’immaginario collettivo non ha ancora recepito la potenza 

evocativa di certi scorci tra la Pilotta e il Duomo, la strana luce 

delle sue piazze e delle sue strade, il parco Ducale e la 

Cittadella… e se tutta l’Italia nel 1922 fosse stata l’Oltretorrente, 

se ci fossero stati gli Arditi del Popolo in ogni strada, la storia del 

nostro paese sarebbe stata ben diversa e non avremmo vissuto 

vent’anni in dittatura. 

Luca Ferrari, al suo esordio, ci restituisce la città nella sua veste 

più noir. Noir in senso ampio, noir per atmosfera, noir per 

intreccio di vicende. Un noir sociale che non poteva non essere 

la seconda uscita della collana Black-Out. 

Una storia in cui, fin dal titolo, Parma brucia. Brucia di avidità, 

brucia di segreti, brucia di personaggi che manovrano nascosti in 

piena vista.           

     

 

 

Gianluca Morozzi 

 

 



  



 

 

 

 

 

 
A Giampiero Dalle Molle 
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NOTE 

 

 

Nel decennio 1991-2000, Parma fu la regina della classifica delle 

migliori città italiane per qualità della vita, guadagnando per due 

volte il primo posto (1992 e 1999) e per quattro volte il secondo 

posto (1993, 1994, 1995, 1997)1. Nel 2018 ottenne il sesto posto. 

 

La Parmalat fu protagonista del più grave scandalo di bancarotta 

fraudolenta e aggiotaggio commesso da una società privata in 

Europa2. Fu scoperto nel 2003. 

 

Nel 2009, in Italia furono commessi 626 omicidi3. 

 

Il 30 ottobre 2010, a Sperlonga, in provincia di Latina, fu 

realizzata la più alta vincita con Superenalotto, pari a 

177˙729˙043,16 euro. In classifica seguono, al secondo posto, un 

“6” da 163˙538˙707,00 euro, centrato a Vibo Valentia il 27 

ottobre 2016, e, al terzo posto, una vincita di 147˙807˙299,08 

euro realizzata a Bagnone, in provincia di Massa-Carrara, il 22 

agosto 20094. 

Fra il 2011 e il 2012 si scoprì che il debito pubblico del Comune 

di Parma ammontava a oltre 846 milioni di euro5. 

 
1 Fonte: https://www.infodata.ilsole24ore.com/2014/12/01/qualita-della-vita-

25-anni-di-classifiche-chi-ha-vinto-e-chi-ha-perso-dal-1990-a-oggi/. 
2 Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Crac_Parmalat. 
3 Fonte: https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-

explained/index.php/File:Homicides_recorded_by_the_police,_2002%E2%8

0%9312_YB14.png.  
4 Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/SuperEnalotto. 
5 Fonte: 

https://parma.repubblica.it/cronaca/2012/06/05/news/parma_degenerazione_

etica_la_relazione_del_commissario-36577929/.  
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Nel 2013, l’allora sindaco di Parma fu sottoposto agli arresti 

domiciliari con l’accusa di corruzione e peculato nell’ambito 

dell’inchiesta Public Money6. 

 

Nel 2014 fu inaugurato l’inceneritore di Parma, nel quartiere 

Cortile San Martino, in strada Ugozzolo7. È attivo ancora oggi. 

 

Fra il 2015 e il 2018 la Procura di Parma indagò oltre 70 persone 

e società coinvolte nell’inchiesta Pasimafi. Secondo gli 

inquirenti, alcuni medici, ricercatori, professionisti e 

amministratori di società costituirono un’associazione per 

delinquere finalizzata a corruzione e riciclaggio, coinvolgendo 

Università, politici e case farmaceutiche. Pasimafi era lo yacht in 

uso al principale indagato8. Il processo è tutt’ora in corso. 

 

Il 14 marzo 2018, il rettore dell’Università di Parma venne 

trovato morto suicida sotto un sottopasso ferroviario9. 

Nel 2018, in Italia, ci sono stati 373mila nuovi casi di persone 

affette da tumore10. 

  

 
6 Fonte: 

https://tg24.sky.it/cronaca/2013/01/16/parma_vignali_arresti_domiciliari_co

rruzione_peculato.html. 
7 Fonte: https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/03/25/parma-inaugurazione-

dellinceneritore-pizzarotti-non-andra-e-un-danno/926415/. 
8 https://it.wikipedia.org/wiki/Pasimafi. 
9 Fonte: 

https://parma.repubblica.it/cronaca/2018/03/14/news/parma_morto_l_ex_rett

ore_loris_borghi-191297693/. 
10 Fonte: https://www.corriere.it/salute/sportello_cancro/cards/tumori-

crescita-italia-373mila-nuovi-casi-2018-seno-piu-diffuso/quanti-casi-cancro-

si-diagnosticano-italia_principale.shtml. 
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“Oh Vincenzo io ti prenderò 

sei troppo stupido per vivere, 

oh Vincenzo io ti ammazzerò 

 perché sei troppo ladro per amare” 

 

Milano e Vincenzo, Alberto Fortis 

 

“Ma ciò che voglio è Parma distrutta 

Come la Pilotta, come la Pilotta 

Da qualche parte c’è Parma parallela 

Ed è proprio là che me ne andrò” 

 

Parma Parallela, Antonio Benassi 
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PRIMA PARTE 
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Cecchino 

 

 

Pochi uomini al mondo meritano di essere assassinati. 

 

L’uomo esce dalla camera 407 dell’hotel Alexander, dove ha 

preso alloggio tre giorni prima. Si guarda il polso sinistro: fra i 

peli scuri e ricurvi, il Rolex Daytona segna le undici in punto del 

mattino. 

A quell’ora del mercoledì, l’albergo, un tre stelle in zona centro 

che gli era parso banale, con l’insegna di luci gialle al neon e un 

groviglio d’edera su parte della facciata, è deserto. L’uomo ne 

trova conferma, scrutando l’angusto corridoio a destra e poi a 

sinistra. Appende il cartellino di carta plastificata, “Prego non 

disturbare” è scritto in cinque lingue diverse, al pomello d’oro 

della porta, che si chiude alle spalle. Poi si allontana, e i suoi 

passi, attutiti dalla moquette porpora, non fanno alcun rumore nel 

vuoto del piano. Arriva davanti all’uscita di emergenza che 

affaccia sull’esterno dell’edificio; forza la canalina elettrica 

senza romperla, taglia i fili che vi stanno all’interno, quelli 

dell’allarme antincendio; l’uomo apre, spingendo il maniglione 

rosso; posiziona un piccolo cuneo sulla soglia per assicurarsi la 

via del ritorno, e inizia a salire le scale di metallo pressofuso. Non 

fa niente per nascondersi, tanto nessuno, camminando per strada, 

nota ciò che sta succedendo sopra la propria testa. Così l’uomo 

riesce a giungere indisturbato sul tetto. 

Indossa un completo grigio, occhiali da sole, una cravatta 

regimental azzurra e bianca. Ai piedi morbidi mocassini fatti su 

misura. Stringe fra le mani un borsone color fumo dal quale 

estrae una custodia più rigida. Dentro c’è un Sako-TRG 22 a 

ripetizione manuale. Il commesso dell’armeria, quella vicina al 

casello dell’autostrada, gliel’ha venduto come un fucile da 

cecchino. 
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«Canna in acciaio forgiata a freddo, corpo in alluminio e 

poliuretano… Le posso fare un buon prezzo, ottica compresa. Va 

a caccia di caprioli?» 

 

Il sole insistente acceca le vie della Capitale. L’entrata del 

palazzo dove si trova l’ufficio del deputato si staglia lì davanti, 

all'angolo con via Campo Marzio. È un ingresso monumentale. 

Accanto, vi è sistemato un gabbiotto dei vigili con dentro un 

pizzardone che parla animatamente con una ragazza; ancora più 

vicino è parcheggiata un’Audi A8 nera, lucida come appena 

uscita dalla fabbrica, o dall’autolavaggio. I finestrini posteriori 

sono oscurati. Un paio di uomini, guardie del corpo in blu scuro 

e cravatta in tinta, sono appoggiati al cofano. Uno dei due muove 

velocemente i pollici sulla micro tastiera di un Nokia. 

 

«Anche mio nonno va per caprioli, sa? Le servono munizioni?» 

 

Con un po’ di fortuna, la macchina dell’onorevole si fermerà in 

prossimità del vasto marciapiede lasciato libero per sicurezza: il 

bersaglio scenderà dall’auto, il cecchino lo inquadrerà nel mirino 

e premerà il grilletto. 

Nel caso più sfavorevole, l’uomo scenderà dal tetto e rientrerà 

nella 407. Smonterà l’arma e nasconderà i pezzi dove una donna 

delle pulizie non possa scoprirli l’indomani, magari dentro il 

sacco gonfio di vestiti sporchi. Poi chiamerà la reception: 

avvertirà che ha deciso di trattenersi un giorno di più e si farà 

servire il pranzo in camera, accompagnato da un Traminer 

deciso. E se anche la mattina seguente non gli riuscisse di 

sparare, confermerà la stanza per un altro giorno, e poi un altro, 

fino a quello buono. 

Non serve molto per uccidere. La preparazione di un agguato è 

più difficile. L’uomo ha ideato tutto con cura maniacale, la stessa 

che adoperava negli affari. Gli ci sono voluti circa due anni e un 

cospicuo investimento a fondo perduto per definire ogni 
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dettaglio. Per di più, il rischio di finire in galera è molto alto. 

Proprio come in certi, lucrosi affari. 

 

«Vuole vedere dell’abbigliamento tecnico? Abbiamo giacche, 

scarpe e calzoni nel retro.» 

 

Il tetto è piatto, il parapetto a raggi larghi. L'imprenditore trova 

un punto che fa al caso suo e si sdraia sul cemento appena tiepido. 

Rammenta le parole del vecchio istruttore al Tiro a Segno 

Nazionale, sezione di Parma. «La posizione prona è la migliore, 

se vuoi essere sicuro di fare centro. Il gesto parte dalle gambe, 

divaricate quanto le spalle, il corpo a Y, i piedi arcuati. Prenditi 

il tuo tempo, mira un po’ più in alto e poi scendi. Inspira ed 

espira, inspira e trattieni. Si spara in apnea.» 

L’uomo colloca il fucile sul bipede di alluminio, si accomoda con 

calma l’arma fra le braccia, simula la posizione di tiro con la 

guancia premuta al calcio, e il calcio premuto alla spalla destra. 

Poi infila il caricatore, fa scivolare l’otturatore avanti e indietro, 

e il proiettile entra rapido nella camera di scoppio. Per lungo 

tempo è rimasto indeciso su quali pallottole utilizzare, se le 

calibro 22LR, le 260 Regminton o le 308 Winchester. Infine ha 

optato per le ultime. 

Regola l’ottica: dal tetto al marciapiede, in diagonale, sono poco 

più di novanta metri. Forse riuscirà a esplodere due colpi, magari 

tre, se sarà veloce a ricaricare quanto al poligono. Poi cercherà di 

raggiungere la Saab, per rimandare di qualche minuto l’arresto. 

 

L’auto dell’onorevole arriva diciassette minuti dopo. È una 

lussuosa Audi A8, identica a quella parcheggiata vicino al 

chiosco corazzato. I led rossi dello stop s’accendono, la portiera 

anteriore, lato passeggero, si apre. Un uomo della scorta scende, 

vestito simile ai due prima in attesa. Si guarda attorno, non parla, 

niente lo insospettisce. Nessuno, una volta di più, guarda in alto. 
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Poi si spalanca anche uno sportello posteriore. Così dall’auto 

scende anche il capriolo. 

 

L’uomo sul tetto schiude la bocca, respira profondamente, 

irrigidisce i muscoli delle braccia, poi li rilassa. Ha passato 

faticose settimane a sollevare pesi, fare piegamenti, sparare al 

tiro a segno; e anche alla Stia. 

Toglie la sicura. Guarda dentro l’ottica, il bersaglio si 

ingigantisce. Le lenti di precisione fanno assomigliare il deputato 

a un uomo innocente. Quello si attarda sul marciapiede, guarda 

il cellulare che si illumina a intermittenza, poi schiaccia un tasto 

e inizia a parlare all’apparecchio. Una telefonata di lavoro 

richiede riserbo, gli uomini della scorta gli fanno spazio. È una 

telefonata di lavoro come tante, in un momento come tanti. 

L’uomo lassù prende la mira. Ogni dettaglio scorre sotto i suoi 

occhi sfuocato, finché tutto diventa più nitido: il fermacravatta 

dorato, la pochette di seta, le labbra sottili che si muovono, mute. 

Un neo sotto lo zigomo sinistro aiuta il tiratore, gli indica un 

possibile approdo del proiettile. 

Il brusco sbatter d’ali di un piccione lo disturba. Il grigio animale 

atterra in un punto poco distante dal cecchino, una minuscola 

piuma si trova a planare nell’aria. L’uomo si distrae, perde il 

controllo del respiro. Anche una vecchia puntura di zanzara, sul 

dorso della mano destra, riprende a prudere fra due vene 

sporgenti. Eppure è l’attimo giusto, deve sparare. 

Il dito reagisce quasi senza istruzione del cervello, e il colpo parte 

in automatico. Poi l’uomo compie gesti meccanici, veloci, spinge 

e ritrae l’otturatore con forza e precisione. Mantiene la pupilla 

fissa nel mirino, spara nuovamente, e prova a ripetere ancora. 

Il bersaglio è a terra. 

 

+++ Flash +++ 

(ANSA) – Roma, mercoledì 27 aprile 2016 – l’imprenditore 

Ernesto Guerra ha sparato all’ex deputato Giovanni Lotti.  



18 
 

Io chi sono 

 

 

Mi chiamo Carlo Malvisi e faccio il giornalista. Anzi, mi 

correggo: io non faccio il giornalista, io sono un giornalista. 

Eppure, a parte il mio nome e il mio mestiere, oggi, in questa 

stanza, so poco altro di me. 

Lavoro come cronista a Il Mattino di Parma. Esercito alla 

maniera di mio padre, con taccuino e penna bic, rigorosamente 

nera. La mia divisa comprende polacchine Clarks dalla suola 

consumata; vecchi Roy Roger’s; una camicia sudata nascosta 

sotto una giacca da grande magazzino, che mi cade abbondante 

sulle spalle secche e larghe. Un cellulare del tutto fuori moda è il 

solo lusso tecnologico che mi concedo, per tenere i contatti con 

quel mondo che mi capita, di tanto in tanto, di dover raccontare. 

 

Raccontare, appunto. 

Mentre scrivo sono nel mio piccolo trilocale in strada Ugozzolo. 

È da tre settimane che non ci mettevo piede, ma Rusty sembra 

stare bene, Gloria gli avrà dato da mangiare. 

Sono passato da casa giusto per racimolare poche cose. Non 

sembra che l’appartamento sia stato perquisito, ma una finestra è 

socchiusa. Non ricordo di averla lasciata così, forse anche questo 

lo devo a Gloria. 

Una manata di vento spalanca del tutto i vetri, e aria appesantita 

d’inquinamento d’autostrada, di rifiuti che bruciano, entra 

prepotente. Mi alzo, chiudo l’anta. Dietro la finestra noto il 

camino dell’inceneritore fare bella mostra di sé, salutarmi con il 

suo braccio di fumo come faceva tutte le mattine, quelle 

ordinarie. 

Mi scappa un colpo di tosse. Di riflesso Rusty miagola. 

Sull’avambraccio il tatuaggio a forma di stella mi sbuca dalla 

camicia rivoltata. La pelle è ancora arrossata tutt’intorno. 

Mi rimetto allo scrittoio, proseguo a raccontare. 
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Il guaio di amare un mestiere complicato quanto il mio è sentirsi 

costantemente combattuto fra il rispetto per la professione e la 

consapevolezza di dover sopportare un numero imprecisato di 

ambizioni sopite o sommerse. 

Negli anni ho ricavato soltanto qualche innocua soddisfazione 

dal mio lavoro, appena sufficiente a fomentare in me un pizzico 

di orgoglio e farmi sperare che un giorno avrei ottenuto di più. 

Ma quel giorno non è mai arrivato. Sono ancora un semplice 

reporter, malgrado le mie quarantuno primavere. 

Lo stipendio è quel che è, però mi permette di pagare con 

regolarità l’affitto di questo mio angusto rifugio a troppe pedalate 

dal centro, nel quartiere Cortile San Martino, al settimo piano 

della scala b di uno dei condomini gemelli, fra i più riusciti frutti 

della speculazione edilizia degli anni sessanta. No, mi guardo 

intorno e immagino, spero che non sia stato perquisito. 

Sono sicuro che molti miei ex compagni di università guadagnino 

almeno quattro volte più del sottoscritto. Ho, o meglio, forse, 

avevo, un tenore di vita modesto, ma decoroso. Chi è entrato con 

me nel mio benedetto giornale, tanti anni fa, ora scrive per grandi 

testate. Invece io non ho mai smesso di trascorrere le mie serate 

dietro una vecchia scrivania, prima simulacro di autostima, poi 

una prigione, o tutt’al più un nascondiglio. 

Essere un giornalista è complicato, dicevo, ma adesso la mia vita 

è cambiata per sempre. Mi è capitata la possibilità di dimostrare 

il mio valore? No, molto di più. 

Oggi che rifletto con più lucidità, di quelle due convinzioni, che 

mi chiamo Carlo Malvisi e che sono un giornalista, dovrò 

abbandonarne almeno una. Ma quale? È come scegliere se 

recitare la parte della vittima o quella del carnefice. Eppure, in 

qualche modo, non siamo tutti l’uno e l’altro? 

Ogni cosa di questa strana vicenda è cominciata all’incirca un 

paio di mesi fa. 

E io, come spesso accade, non avevo capito nulla. 



 

Luca Ferrari 

 

 

Nato a Parma nel 1984, consegue la laurea magistrale in 

Giurisprudenza presso l’Università di Parma. Dopo una breve 

esperienza a Londra e un anno di studi a Roma, a fine 2010 inizia 

a lavorare in diversi studi legali. Ottenuta l’abilitazione 

all’esercizio della professione forense, si iscrive all’Ordine degli 

Avvocati di Parma. Nel 2017, fonda il proprio studio legale. 

È sposato e ha un figlio. 

È appassionato di sport in generale, e di Roger Federer in 

particolare. 

Da sempre gli piace scrivere, ma si è seriamente cimentato con il 

romanzo quando, dopo aver letto un libro, ha pensato: “Questo 

potevo scriverlo io…”. Così, nel tempo libero inventa storie e 

cerca di metterle su carta. 

Ha frequentato corsi di scrittura a Parma, Modena e Bologna. Ha 

pubblicato il racconto Broccoli nell’antologia Bugie (Clown 

Bianco Edizioni). Parma brucia è il suo primo romanzo. 

 



 

Gianluca Morozzi 

 

 

Gianluca Morozzi è nato a Bologna nel 1971. Ha esordito nel 

2001 con Despero (Fernandel), al quale hanno fatto seguito 34 

romanzi e più di duecentocinquanta racconti. Tra le sue uscite 

Blackout, (Guanda), dal quale è stato tratto il film omonimo.   

Gli ultimi titoli sono la graphic novel Il vangelo del coyote 

(Mondadori) e i romanzi Gli annientatori, Dracula ed io (TEA), 

L’ultima notte del carnevale estivo (Bacchilega), Andromeda 

(Giulio Perrone Editore). 

Dal 2010 è insegnante di scrittura creativa. Ha tenuto laboratori 

e workshop a Bologna, Cesena, Ravenna, Cento, Carpi, 

Cavriago, Ferrara, Parma. 

È Presidente della Giuria dei Concorsi Letterari Nazionali di 

BookTribu e proprio da questo rapporto di amicizia ha preso vita 

il progetto di una Collana, BLACK-OUT, che prende il nome 

dal successo letterario con cui ha raggiunto il grande pubblico nel 

2004: Blackout. 

La sua attenzione nella valutazione e promozione di Autori 

esordienti prende corpo in questa nuova Collana che vuol fare 

emergere nuovi autori e autrici mantenendo fede all’impegno di 

BookTribu di rivelare il talento di scrittori emergenti. 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in 

e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, 

i principali stores online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 

Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 

diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 

amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 

talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 

un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l'immagine 

di copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che 

coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 

vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief! 

 

 

   www.booktribu.com 

 

http://www.booktribu.com/
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