
 

 

 

 
 
 

www.booktribu.com 





 
 
 

Gian Luca Sechi 
 

 

Il libro immortale 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Proprietà letteraria riservata 
© 2018 Business Athletics di Emilio Alessandro Manzotti 

 
ISBN 978-88-99099-27-5 

 
Prima edizione: marzo 2018 

 
Questo libro è opera di fantasia. 

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di 
conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,  
è assolutamente casuale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BookTribu è un marchio di proprietà di Business Athletics 
 di Emilio Alessandro Manzotti 

contatti: amministrazione@booktribu.com 



 

 
 
 
 
 
 

A Carmela, per avere creduto. 
 



 



7 
 

1 
 
 
Aprì gli occhi. 
Non aveva mai visto un posto come quello, ma la sensazione 
che gli trasmetteva era calda e familiare. Neppure avrebbe 
saputo dire come ci era arrivato. Era come se, più che in un 
luogo fisico si trovasse in uno stato della mente e che ci si 
trovasse da sempre. 
Stava in piedi in mezzo a un prato, un prato di un bel verde 
tenero e fresco puntellato di margherite bianche. Sulla destra, 
oltre la piccola radura, alcuni alberelli crescevano sparuti e le 
loro fronde ondeggianti nella lieve brezza riempivano l'aria di 
un suono leggero, come un sussurro che lo invitasse al silenzio. 
A sinistra, simili a dadi lanciati con noncuranza da una mano 
millenaria, stavano ammucchiati dei massi di granito bianco, 
quasi fossero dei residui di una qualche lavorazione o i resti di 
un'antica costruzione. 
Davanti a lui si ergeva una collina, il suolo iniziava a innalzarsi 
a circa duecento metri dal punto in cui stava in piedi, sorpreso 
eppure in pace. Quel luogo e la sua visione d'insieme gli 
comunicavano serenità. Decise di muoversi, dapprima con un 
passo breve e incerto, per poi iniziare a camminare sempre più 
velocemente. Alla base della collina gli era parso di vedere 
un'apertura, che a quella distanza pareva ancora molto stretta. 
Nell'avvicinarsi si accorse però che si trattava dell'imboccatura 
di una grotta, una porta naturale sul fianco del rilievo, 
dell'altezza di circa due metri e della larghezza di uno. Ci 
sarebbe potuto passare senza problemi, se lo avesse voluto. 
Ma la ragione per cui avrebbe dovuto farlo, questo al momento 
non avrebbe saputo dirlo. D'altronde, perché avrebbe dovuto 
abbandonare una natura così piacevole e accogliente per entrare 
in quel buio? E se si fosse trattato della tana di un qualche 
animale selvatico? 
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Improvvisamente udì un suono alle sue spalle, in lontananza, 
come se qualcuno avesse stuzzicato un alveare colossale e 
milioni di vespe infuriate si fossero riversate fuori per 
vendicarsi dell'affronto. Provò un assoluto terrore: d'improvviso 
la scena bucolica e pacifica divenne un teatro di paura da cui si 
sentiva minacciato. 
L'unica via di salvezza era la grotta. 
Non gli importava più di quali pericoli potesse nascondere, 
erano comunque minori di quello che sentiva avvicinarsi. 
Percorse di volata i pochi metri che lo separavano dall’accesso 
e d'un tratto si ritrovò nell'oscurità assoluta nonostante potesse 
giurare di aver oltrepassato solo di pochi metri l'ingresso della 
cavità. Cercò di individuare la propria mano agitandosela 
davanti agli occhi, ma per quanto si sforzasse non vedeva 
assolutamente niente. 
Intorno a lui solo oscurità e silenzio. 
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Il silenzio fu rotto dall'allarme della sveglia. 
In un primo tempo John non riuscì a realizzare dove si trovasse 
e perché avesse una mano levata a mezz'aria. Poi capì. Si era 
trattato ancora una volta di quel sogno. Ultimamente, con 
frequenza sempre maggiore, al mattino si ritrovava a pensare al 
sogno del prato e della grotta e a chiedersi cosa potesse 
significare. 
Al momento però non aveva molto tempo da dedicare a queste 
riflessioni, doveva alzarsi al più presto e prepararsi per andare 
al lavoro: la luce già cominciava a filtrare dalle persiane della 
finestra della camera. Si scoprì e iniziò a sentire il freddo. La 
caldaia del palazzo, l'edificio 19 nel quartiere della sapienza, 
non era certo il massimo per quanto riguardava l'efficienza. 
Molto spesso si verificavano interruzioni nell'erogazione 
dell'elettricità e quindi nel funzionamento dell'impianto di 
riscaldamento. Probabilmente quella mattina se ne era verificata 
un'altra. 
Solo la rete non aveva mai malfunzionamenti, grazie ai 
numerosi sistemi di emergenza che nel corso degli anni erano 
stati messi a punto per fare in modo che i cittadini si 
ritrovassero senza servizio. 
Provò ad azionare l'illuminazione aprendo la connessione con i 
sistemi della casa e codigitò: 
«Luce!» 
Ma nulla accadde. Allora esaminò i sistemi di diagnostica degli 
impianti, ma dal suo appartamento ottenne in risposta solo un 
rassicurante "ok" generale. Passò in rassegna le notizie 
riguardanti il palazzo, filtrando quelle accadute nell'ultima ora, 
e trovò quello in cui aveva già immaginato di imbattersi, un 
comunicato del Comitato del Quartiere: 
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«A causa di un lieve inconveniente, si verificherà 
un'interruzione nell'erogazione dell'energia elettrica. I tecnici 
sono già stati convocati e si sono messi al lavoro per ovviare al 
problema nel più breve tempo possibile. La risoluzione sarà 
ottenuta quanto prima per fornire un servizio eccellente, 
secondo i consueti standard del quartiere, e duraturo, tale che 
non ci siano più disagi per i nostri stimati cittadini. Ci scusiamo 
per il disservizio». 
John ormai si stava abituando a questi risvegli senza luce. Si 
diresse verso la finestra e aprì le persiane. Il freddo fuori era 
pungente, il vento soffiava tra i pochi alberi lungo i viali: era 
inverno, davvero un brutto momento per rinunciare a un poco di 
calore artificiale. 
Un po' d'acqua calda era ancora presente nel boiler del bagno e 
con quella si lavò di fretta e si vestì per poi tornare nella camera 
per la colazione.  
Il massimo che si era potuto permettere era un angusto 
monolocale in cui stava, da una parte il letto e dall'altra la 
cucina con un piccolo tavolo. In una delle quattro pareti si 
apriva la porta della stanzetta da bagno. 
John mangiò con la mente fissa sull'orario, perché non poteva 
mancare l'autobus. Una volta finito prese la giacca e i guanti e 
uscì chiudendosi la porta alle spalle. 
«Freddo!» codigitò involontariamente, colto da una ventata che 
lo fece lacrimare.  
Immediatamente la rete gli fornì i dati di temperatura, direzione 
e velocità del vento e le previsioni meteo per le dieci ore 
successive, che non erano affatto buone. Poco male, quelle ore 
le avrebbe trascorse al chiuso della fabbrica. 
Per arrivarci aveva bisogno di prendere un autobus. Chiese la 
posizione di quello che stava aspettando. Il satellite gli 
comunicò che il mezzo sarebbe arrivato con cinque minuti di 
ritardo. In totale, dieci minuti di gelo e lacrime. 
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Nel frattempo, alcune persone si avviavano lungo i viali perse 
nelle loro connessioni, preferendo camminare piuttosto che 
stare ferme in attesa dei mezzi. 
I mezzi pubblici erano gli occupanti principali delle strade. Le 
auto private erano rare in quella parte della città, un lusso per 
pochi.  
Finalmente, uno stridio di freni annunciò l'arrivo dell'autobus. 
Le porte si aprirono e John, insieme ad altre persone, si affrettò 
a salire e prese posto in uno dei sedili liberi. Il mezzo, come 
tutti quelli pubblici, non aveva nessuno al posto di guida, 
neppure come istruttore di rotta. Il percorso era stabilito da una 
delle Gilde dell'Ordine dei Trasporti. L'autobus, aiutandosi con 
mappe satellitari costantemente aggiornate e istruzioni software, 
avanzava sulla via predeterminata evitando eventuali ostacoli e 
rispettando tutte le complesse regole di guida nel traffico, anche 
se di traffico non si poteva parlare in alcune delle strade 
periferiche, pressoché sgombre di altri mezzi. In caso di 
variazioni del percorso per lavori in corso o incidenti, il mezzo 
ricalcolava automaticamente la strada da seguire. 
John codigitò le parole “guida autonoma” e si perse nella lettura 
della storia dei progressi in quella particolare tecnologia. 
All'inizio non erano mancati gli incidenti, come quello 
tristemente celebre del distretto sedici, che avevano minato la 
fiducia delle persone sulla guida senza conducente; ma come 
sempre il tempo e qualche servizio rassicurante delle televisioni 
avevano ridato slancio alla ricerca in quel campo. 
Codigitare. 
John rimasticava quella parola. Era un gioco che gli procurava 
divertimento: a volte ripeteva dentro sé una parola fino a 
quando questa non perdeva ogni traccia del significato e ne 
restava solamente il suono. Alla fine la trovava buffa, 
chiedendosi come fosse possibile che proprio quel suono avesse 
assunto quel significato. Allora ricercava l'etimologia e l'origine 
del termine sulla rete.  
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"Codigitàre: atto volontario di trasmissione di un comando o di 
una parola sulla connessione di rete. Codìgito: dato in ingresso 
o input, necessario al completamento di un'azione o 
all'effettuazione di una ricerca. Il termine trae origine dal verbo 
latino 'cogito' (pensare) in riferimento alla natura puramente 
mentale dell'azione, unito al termine 'digitare', perché l'azione è 
una forma di scrittura, all'interno del motore di ricerca di una 
rete". 
L'origine del termine e la sua lettura contribuirono a restituirgli 
un senso, così che John perse il gusto di rigirarsi quel suono 
informe nella testa. 
Poco male, era arrivato. 
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Nato in Sardegna, a Ozieri, il 12 febbraio del 1982, trascorre la 
sua infanzia e adolescenza a San Pantaleo, un paesino di 
cinquecento persone a pochi chilometri dal mare della Costa 
Smeralda. Durante gli anni del liceo, asseconda la sua grande 
passione per la musica affrontando lo studio della chitarra da 
autodidatta e arrivando anche a formare un piccolo gruppo rock 
con alcuni compagni di scuola.   
All’età di 18 anni si trasferisce a Pisa per frequentare 
l'università, dove si laurea in Ingegneria Informatica. 
Successivamente inizia a lavorare come analista e 
programmatore presso un'azienda di software.  
Da sempre appassionato di lettura, divora molti libri all’anno, 
alimentando in contemporanea il suo forte interesse per la 
pittura e per la scrittura, nella quale si impegna con la speranza 
di trasformare questa naturale inclinazione in un vero e proprio 
lavoro; ciò si traduce nella produzione di alcune poesie, 
pubblicate periodicamente su un blog in rete 
(https://cantierepoesia.wordpress.com/), e nella scrittura in 
prosa. “Il libro immortale” è il suo primo romanzo. 
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Illustratrice della Copertina 

Vincitrice del 3° Concorso Letterario Nazionale per Opere 
inedite di BookTribu con la Copertina per il romanzo “Il libro 
immortale” di Gian Luca Sechi, marzo 2018. 
 
“Sono nata e cresciuta nella provincia di Milano dove tutt'ora 
vivo; amo far lunghe passeggiate tra i campi con il mio cane, 
stare nella natura e sono da sempre appassionata di arte in ogni 
sua forma. 
Ho frequentato un corso di illustrazione presso Arte e 
Messaggio a Milano con la quale ho avuto la possibilità di 
partecipare ad alcuni concorsi classificandomi anche terza ad 
uno di essi, e collaborare con importanti associazioni.  
Adesso sto cercando di avviare la mia carriera come grafica e 
illustratrice. 
Disegno da quando ho memoria, cercando di rappresentare il 
mondo nella mia testa e i personaggi che la abitano attraverso le 
immagini”. 
 
Descrizione della Copertina 
 
“Con l'illustrazione della copertina ho cercato di realizzare 
qualcosa che rappresentasse la trama e al contempo creare 
curiosità su cosa stia per succedere all'interno delle pagine. 
Leggendo l'estratto mi ha ricordato un mondo distopico dove la 
troppa tecnologia a portato all'infelicità e all'estrema solitudine, 
e con il disegno ho cercato di rappresentare questo aspetto, 
attraverso l'uso dei colori e le cuffiette bianche che lo isolano, 
ma al contempo ho voluto raffigurare l'istante di illuminazione 
e cambiamento nel soggetto come se stesse avendo una visione 
di questo misterioso libro.'' 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia 
in e-book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-
commerce, i principali stores online e nelle librerie tradizionali 
con copertura nazionale. 
 
BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, 
Editor e Lettori che condividono la passione, il desiderio di 
diventare professionisti di successo nel mondo della scrittura o 
amano leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi 
talenti. 
 
Pensiamo che il successo di un'opera letteraria sia il risultato di 
un lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 
scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con 
l'immagine di copertina, un lettore che trae godimento dal libro 
tanto da dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice 
che coordina, pubblica, comunica e distribuisce. 
 
In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la 
vostra passione e realizzare ciò in cui credete. 
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