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PREFAZIONE

Ci sono luoghi in cui il viaggio non ¢ soltanto spostamento, ma
immersione totale in un’altra dimensione: il Daintree, dove la
foresta pluviale incontra la Grande Barriera Corallina, ¢ uno di
questi. In queste pagine, Rosaura Galbiati ci conduce in
un’avventura che intreccia il passo del viaggiatore curioso con lo
sguardo dell’osservatore appassionato, capace di cogliere la
bellezza in ogni dettaglio e di restituirla al lettore con parole vive e
luminose.

Per la collana RUN, dedicata ai viaggi che lasciano il segno, questo
libro ¢ un ritorno gradito: ’autrice aveva gia conquistato i lettori
con Il Parco degli Elefanti, romanzo vincitore del 9° Concorso
letterario nazionale di BookTribu, e qui conferma la sua rara
capacita di unire divulgazione e narrazione, scienza e poesia.
Daintree ¢ un invito a rallentare, ad affinare i sensi, a lasciarsi
sorprendere da una natura che non ¢ semplice scenario, ma
protagonista assoluta: alberi millenari, animali dalle abitudini
sorprendenti, cieli e acque che cambiano volto con le stagioni.
Ogni incontro diventa racconto, ogni paesaggio si trasforma in
esperienza.

Non ¢ un diario di viaggio nel senso consueto: ¢ un
attraversamento, una soglia da cui osservare e sentirsi osservati, un
modo di stare nel mondo che ricorda quanto siamo parte — e non
padroni — della vita sulla Terra.

Un libro che si legge con lo zaino in spalla, ma anche dalla
poltrona di casa, perché il viaggio che propone ¢ tanto geografico
quanto interiore.

Prepariamoci, dunque, a entrare in punta di piedi in una delle
foreste piu antiche e straordinarie del pianeta. E a uscirne cambiati.

Eliselle






Ai tanti che, come me, amano
la Natura e ne ascoltano la voce.






Introduzione

La riserva del Daintree ¢ un luogo raro, come sanno essere certe
combinazioni di contrasti in cui si sommano differenti meraviglie.
Nel Queensland australiano I'intrico di una foresta pluviale quasi
incontaminata incontra l'incredibile ricchezza biologica di un
giardino oceanico, ma entrambi gli ecosistemi non sono immuni
dai danni causati dai cambiamenti climatici di cui I'vomo ha le sue
parziali responsabilita.

Non intendendo scrivere una vera e propria narrazione di viaggio -
avvenuto nel 2002 - ho voluto raccontare un percorso nella bellezza
naturale di un mondo altro, provando, come faccio sempre, a
entrare nel “sentire animale” con la speranza di avviare un sapere
evocato dalle emozioni, che si parlasse di un padre casuario in
difesa di pulcini superstiti dalla tempesta monsonica, del
girovagare notturno di un opossum sopra il suolo allagato della
foresta, della danza d’amore di un uccello fucile oppure delle
urgenze materne di un granchio delle mangrovie.

Un mondo piccolo che puo sembrare alieno, ma non lo ¢: sono
sempre piu convinta che interessarsi di animali significhi anche
occuparsi di noi esseri umani e dare un senso ulteriore alle nostre
esperienze, nonostante alcune evidenze suggeriscano separazioni e
perfino divari incolmabili con le altre creature.

C’¢ qualcosa nella rappresentazione di animali, piante e paesaggi
che si accorda con la nostra immaginazione passata e presente,
anche se ne ignoriamo il senso profondo e universale, trasversale a
epoche e luoghi; forse ¢ il sentimento inconscio dell’essere vivi che
ci conduce come un istinto e influisce sui nostri comportamenti e
sulle nostre emozioni...

Al di la di pregiudizi e stereotipi dovuti a una supposta
predominanza degli esseri umani sul creato, credo che esista in
ciascuno una domanda di Natura che resta sottesa sia al sistema di
valori che alle abitudini che ci hanno visto allontanare sempre di
piu dalla nostra “umana animalita”.



Una domanda che ci farebbe bene non eludere e un’attenzione che
possono rendere il nostro sguardo non escludente, meno
concentrato su di sé€ e, quindi, meno opaco al mondo, proprio come
quei corpi che si lasciano attraversare dalla luce.

E partecipare e intanto rimanere sulla soglia - una contraddizione
solo apparente -, con I’obiettivo di aprirsi sia al rapporto con quel
mondo nuovo che al proprio cambiamento di fronte all’esperienza
di una pluralita di esistenze fuori dall’ordinario.

A volte quello che si legge in un libro non corrisponde a cio che
l'autore vorrebbe raccontare - ¢ piu che possibile - ma ci si prova
comunque a comunicare la passione per la bellezza del pianeta e, in
questo caso, la vertigine positiva che puo nascere da un'immersione
nel mondo selvaggio del Queensland australiano, senza mai
evadere da sé stessi.

Pensiero e desiderio possono essere una cosa sola e incontrarsi
nell’esplorazione di sé¢ e dell’ambiente che ci circonda.

Non solo gli esseri umani, anche le piante, gli animali, le acque,
l'aria e la terra comunicano, hanno i loro canti e¢ le loro
argomentazioni che possiamo provare ad ascoltare prima ancora di
capirle: sono materia espressiva, sono suggestioni e significati
sempre sorprendenti per conoscere, conoscersi € viaggiare con il
corpo e con la mente.
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Prima parte

Bellezza e desiderio possono essere tanto irrazionali,
imprevedibili e mutevoli in natura quanto lo sono
nella nostra esperienza personale.

(Richard O. Prum, L evoluzione della bellezza.
La teoria dimenticata di Darwin, Adelphi 2020)
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Remore, desideri, distanze

Australia dell’estremo nordest. Fino a qualche anno fa il
viaggiatore intenzionato a procedere verso il paradiso pluviale di
Cape Tribulation e oltre, lungo la penisola di Cape York, prima o
poi doveva abbandonare la strada asfaltata. Doveva addentrarsi
nella foresta tropicale su una strada sterrata la cui costruzione era
costata il sacrificio di migliaia di alberi e aveva suscitato proteste
ambientaliste e violente contestazioni dentro e fuori la nazione.
Anche chi si muoveva verso luoghi prima irraggiungibili, animato
da sincero amore per la natura, doveva accettare la contraddizione
tra il desiderio di esplorazione e I’utopia di un luogo vergine.
Doveva fare i conti con il fatto che si sarebbe schierato dalla parte
delle proteste ecologiste, ma pure si ritrovava contento di poter
accedere a un mondo che, senza un piccolo scempio di natura, gli
sarebbe stato precluso.

E prima ancora gli occorreva riconoscere dentro di sé la
compresenza di emozioni antitetiche, senza negarle o etichettarle,
per dar loro il diritto di cittadinanza.
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Per un viaggiatore, non sempre il “rumore del fuori” puo essere in
armonia con [l’interiorita, dove spesso risuonano tutti insieme
bisogni, impulsi, consapevolezze, ideali, sensi di colpa e
malinconie di cose perdute.

Che cosa desidera questo tipo di visitatore nonostante la confusione
dei sentimenti? Esplorare per conoscere, confrontare pezzi di
universo ascoltando le voci e pure il silenzio di lingue diverse.
Accetta di oscillare tra l'istinto che lega al branco nel mondo di
casa e il bisogno di sperimentare una solitudine differente, desidera
mettere in pausa la routine della vita e spera di trasformarsi perché,
come dice un proverbio cinese, “chi torna da un viaggio non ¢ mai
la stessa persona che ¢ partita”, e puo perfino albergare il desiderio
folle di non tornare affatto.

Allora, dopo essere partito, allo scopo di dimenticare 1'abbattimento
degli alberi per far posto all'asfalto e insieme I'utopia
dell’assolutamente incontaminato, gli occorre concentrare il
proprio desiderio sul paesaggio che lo aspetta. Sapere che entrare
nella foresta pluviale del Daintree ¢ disconnettersi dalla modernita
per retrocedere nel tempo, che ¢ come trovarsi di fronte lo scenario
primordiale del Gondwana e che la meta agognata gli dara
I’opportunita di immergersi nell'atmosfera del Giurassico in cui
nessun uomo ¢ mai vissuto, dove, con un po’ di immaginazione, gli
parra possibile che da un momento all'altro i dinosauri emergano
dal lussureggiante sottobosco.

La Daintree Forest copre un’area di 1200 chilometri quadrati ed ¢
uno dei piu complessi e inalterati ecosistemi del pianeta. Il suo
essere primordiale non ¢ frutto di un'emozione costruita dalla
mente fantastica, non ¢ un volo dell'immaginario. Le sono stati
attribuiti dalla scienza centottanta milioni di anni, il che significa
decine di milioni di anni di vantaggio temporale sull'Amazzonia; e
al tempo in cui I’evoluzione stava generando ogni tipo di forma,
seguendo efficienza, bellezza e operando incredibili adattamenti e
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soluzioni bizzarre, gli animali di quella foresta erano gia la in
prima fila.

Un mondo primevo con esempi viventi di piante antichissime e
specie animali uniche che, tuttavia, non ¢ proprio a portata di
mano. Come ha scritto lo storico australiano Geoffrey Blainey,
nella sua terra vige “la tirannia della distanza”!, il connotato non
secondario di una nazione per uscire dai cui confini occorrono
viaggi di venti e piu ore e dove anche gli spostamenti interni
richiedono tempi lunghi. Perfino mete lontane poche centinaia di
chilometri possono rivelarsi impegnative da raggiungere e
comportano un carico di ore non proporzionato alle misure sulla
carta geografica.

Prima che si procedesse ad asfaltare un lungo tratto, seguendo il
tracciato che abbandona il litorale e piega leggermente verso
I’interno, occorrevano almeno tre ore per arrivare a Cape
Tribulation da Port Douglas, cittadina del Queensland affacciata
sul Mar dei Coralli.

Si trattava di percorrere soli novanta chilometri attraverso la foresta
piu antica della Terra, fino a un fiume da attraversare su un
traghetto rudimentale per poi proseguire in direzione nord e
riavvicinarsi di nuovo alla costa.

Per spingersi a certe mete non serve, € non basta, essere attrezzati
con velivoli personali tenuti nell'hangar sotto casa, come accade ai
grandi proprietari terrieri dell'interno australiano o ai medici
condotti, i cosiddetti flying doctors.

In passato, per raggiungere il flume Daintree immerso nella foresta
pluviale e poi proseguire tornando a riabbracciare il litorale,
occorreva per forza cimentarsi su strada, macinare lentamente i
chilometri dentro luoghi selvaggi. Era necessario entrare senza
quasi vedere e lasciare un’orma.

Oggi, che il percorso interno ¢ stato asfaltato e le condizioni
progressivamente migliorate, ¢ un po’ meno vero; tuttavia, asfalto a
parte, l'area forestale che si estende tra Mossman Gorge e il fiume

1 Geoffrey Blainey, The tyranny of Distance. How distance shaped
Australia’s history, Sun Books 1983
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Bloomfield ¢ cambiata poco nell'arco degli ultimi centodieci
milioni di anni.

La variazione piu rilevante ¢ stata la sua designazione a parco
nazionale nel 1981.

Ma l'avvenimento piu significativo a livello simbolico ¢ avvenuto
nel 2021, quando un trattato storico del governo del Queensland -
con una cerimonia nella remota citta di Bloomfield - ne ha stabilito
il passaggio formale di proprieta agli aborigeni orientali Kuku
Yalanji, abitanti originari di quella terra. Un evento storico dal
forte valore ideale che fa parte delle misure di riconciliazione dopo
I'emarginazione subita per opera dei coloni britannici arrivati in
Australia nel 1788.

I Kuku Yalanji vivevano li da generazioni, un numero imprecisato
di anni a partire dalla notte dei tempi, cioe, da sempre; quindi, piu
che un passaggio di proprieta si trattava di una giusta restituzione
nelle legittime mani.

Nonostante i cambiamenti intercorsi, la biodiversita dei luoghi
resta impressionante: la foresta comprende il 30% di tutte le specie
di rettili, anfibi e marsupiali d'Australia, il 20% degli uccelli, il
65% delle farfalle e dei pipistrelli, mentre la sola classe degli insetti
presenti vanta circa dodicimila specie differenti.

Nel 1988 la foresta del Daintree ¢ stata designata Sito patrimonio
mondiale dell'umanita per la ricchezza di vita vegetale e animale e
per la storia biologica che ne fa la piu antica foresta pluviale
tropicale esistente al mondo. Un universo intensamente vegetale
che ha ispirato e continuera a ispirare: dalle immagini
fantasmagoriche di paesaggi lussureggianti nel film “Avatar”, fino
alle parole definitive del naturalista David Attenborough che 1'ha
giudicato “il posto piu straordinario della Terra”. A detta di tutti, ¢
anche uno dei piu inospitali per I’uomo.

Da novembre a marzo si concentrano intense piogge che rendono
impraticabili le strade, mentre quello che va da aprile a ottobre ¢ il
periodo considerato favorevole alle visite. Nonostante il fatto che le
precipitazioni, caratteristiche di questo ecosistema, siano sempre
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abbondanti, le temperature calano diventando piu gradevoli, ma
anche le piogge si diradano e si fanno meno violente.

A luglio, all’inizio dell’inverno australe “la foresta ¢ meno
solitaria”, un’affermazione realisticamente accettabile se si
considera quanto gli uomini celebrino la loro presenza ignorando le
innumerevoli altre che, pit 0 meno visibili, vorticano in un bioma
fuori dall’ordinario.

A questa logica fanno eccezione gli aborigeni, tradizionali abitatori
dei luoghi che, a differenza dei visitatori, insieme alla coscienza di
sé possiedono anche una differente convinzione riguardo la natura:
credono, anzi sanno, che gli animali hanno vite sensoriali e
processi mentali paralleli ai loro, altrettanto importanti e
significativi.

Rispetto ai visitatori, 1 nativi mostrano un tratto psicologico
fondamentale che rivela una capacita e una visione tramandate da
una generazione all'altra: una sorta di identificazione con le
esperienze degli altri esseri viventi, un’intima conoscenza che si fa
vicinanza.

Ma, pur con le debite differenze, anche un viaggiatore dall’esterno
puo tentare di immergersi con piu consapevolezza e meraviglia
nella foresta pluviale del Daintree per provare a raccogliere lo
sguardo come non ¢ piu abituato a fare nel quotidiano, puod
sperimentare quanto ci si sente piccoli a svegliarsi tra alberi alti e
fitti che non si diradano mai in radura, a camminare senza restare
con i piedi incollati nel noto assaporando silenzi e suoni cosi
potenti da schiacciare altri pensieri e allontanare altri desideri. Puo
provare a essere niente di diverso da colui che ascolta e osserva, a
capire che quello che vede ¢ qualcosa di cui non sa ancora nulla.

Si possono portare a casa inediti guadagni, il primo fra tutti
potrebbe essere il fatto di accorgersi che amare la foresta fa amare
di piu la vita. E che, dove le espressioni degli esseri umani sono
ridotte al minimo, ci si avvicina alla poesia della natura.

Un viaggio nel mese di luglio: I’esperienza pud cominciare da li.
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AUTRICE

Rosaura Galbiati vive a Cernusco s/N, Milano. Ha insegnato
inglese nella scuola primaria. Interessata ad altre culture, ha
viaggiato per quarant’anni in tutti i continenti, privilegiando riserve
naturali. E socia attiva da anni nella Libera Universita delle Donne
di Milano.

Scrive da sempre di viaggi, animali e ambiente in connessione con
le proprie esperienze reali ed emotive ¢ ha iniziato a pubblicare nel
2023.

Ha all’attivo cinque pubblicazioni: il libro di racconti “Crescere tra
oceani” Ed. Luoghi Interiori, gennaio 2024, finalista al Concorso
Demetra per la letteratura ambientale;

il romanzo “Il quindicesimo compleanno” Ed. Transeuropa, marzo
2024;

il libro di letteratura naturalistica “Spirito selvaggio. Le stagioni
della vita” Transeuropa, settembre 2024;

il libro di viaggio “Il parco degli elefanti. Storie passate e ritorni”,
Booktribu, settembre 2024, primo premio del IX Concorso
nazionale Booktribu;

il romanzo “Trame e tessiture”, Transeuropa, settembre 2025.

Nel 2023 il racconto “Il toro di Camargue” ha vinto il primo
premio del Concorso nazionale Scintilla di Cassina de’ Pecchi,
“Tra scogliere e colate laviche” ¢& pubblicato nell’antologia
Racconti di viaggio, Historica.

Nel 2024 “Ritratto di una crisi” esce per lo stesso editore nella
raccolta “No alla violenza contro le donne” e “Cortocircuito
indiano” ¢ inserito nell’antologia “Racconti di viaggio”, 11 Cuscino
di Stelle.
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