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PREFAZIONE 

 

 

Ci sono luoghi in cui il viaggio non è soltanto spostamento, ma 

immersione totale in un’altra dimensione: il Daintree, dove la 

foresta pluviale incontra la Grande Barriera Corallina, è uno di 

questi. In queste pagine, Rosaura Galbiati ci conduce in 

un’avventura che intreccia il passo del viaggiatore curioso con lo 

sguardo dell’osservatore appassionato, capace di cogliere la 

bellezza in ogni dettaglio e di restituirla al lettore con parole vive e 

luminose. 

Per la collana RUN, dedicata ai viaggi che lasciano il segno, questo 

libro è un ritorno gradito: l’autrice aveva già conquistato i lettori 

con Il Parco degli Elefanti, romanzo vincitore del 9° Concorso 

letterario nazionale di BookTribu, e qui conferma la sua rara 

capacità di unire divulgazione e narrazione, scienza e poesia. 

Daintree è un invito a rallentare, ad affinare i sensi, a lasciarsi 

sorprendere da una natura che non è semplice scenario, ma 

protagonista assoluta: alberi millenari, animali dalle abitudini 

sorprendenti, cieli e acque che cambiano volto con le stagioni. 

Ogni incontro diventa racconto, ogni paesaggio si trasforma in 

esperienza. 

Non è un diario di viaggio nel senso consueto: è un 

attraversamento, una soglia da cui osservare e sentirsi osservati, un 

modo di stare nel mondo che ricorda quanto siamo parte — e non 

padroni — della vita sulla Terra. 

Un libro che si legge con lo zaino in spalla, ma anche dalla 

poltrona di casa, perché il viaggio che propone è tanto geografico 

quanto interiore. 

Prepariamoci, dunque, a entrare in punta di piedi in una delle 

foreste più antiche e straordinarie del pianeta. E a uscirne cambiati. 

 

Eliselle



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ai tanti che, come me, amano 

 la Natura e ne ascoltano la voce. 
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Introduzione 

 

 

La riserva del Daintree è un luogo raro, come sanno essere certe 

combinazioni di contrasti in cui si sommano differenti meraviglie.  

Nel Queensland australiano l'intrico di una foresta pluviale quasi 

incontaminata incontra l'incredibile ricchezza biologica di un 

giardino oceanico, ma entrambi gli ecosistemi non sono immuni 

dai danni causati dai cambiamenti climatici di cui l'uomo ha le sue 

parziali responsabilità.  

Non intendendo scrivere una vera e propria narrazione di viaggio - 

avvenuto nel 2002 - ho voluto raccontare un percorso nella bellezza 

naturale di un mondo altro, provando, come faccio sempre, a 

entrare nel “sentire animale” con la speranza di avviare un sapere 

evocato dalle emozioni, che si parlasse di un padre casuario in 

difesa di pulcini superstiti dalla tempesta monsonica, del 

girovagare notturno di un opossum sopra il suolo allagato della 

foresta, della danza d’amore di un uccello fucile oppure delle 

urgenze materne di un granchio delle mangrovie. 

Un mondo piccolo che può sembrare alieno, ma non lo è: sono 

sempre più convinta che interessarsi di animali significhi anche 

occuparsi di noi esseri umani e dare un senso ulteriore alle nostre 

esperienze, nonostante alcune evidenze suggeriscano separazioni e 

perfino divari incolmabili con le altre creature.  

C’è qualcosa nella rappresentazione di animali, piante e paesaggi 

che si accorda con la nostra immaginazione passata e presente, 

anche se ne ignoriamo il senso profondo e universale, trasversale a 

epoche e luoghi; forse è il sentimento inconscio dell’essere vivi che 

ci conduce come un istinto e influisce sui nostri comportamenti e 

sulle nostre emozioni...  

Al di là di pregiudizi e stereotipi dovuti a una supposta 

predominanza degli esseri umani sul creato, credo che esista in 

ciascuno una domanda di Natura che resta sottesa sia al sistema di 

valori che alle abitudini che ci hanno visto allontanare sempre di 

più dalla nostra “umana animalità”.  
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Una domanda che ci farebbe bene non eludere e un’attenzione che 

possono rendere il nostro sguardo non escludente, meno 

concentrato su di sé e, quindi, meno opaco al mondo, proprio come 

quei corpi che si lasciano attraversare dalla luce.  

È partecipare e intanto rimanere sulla soglia - una contraddizione 

solo apparente -, con l’obiettivo di aprirsi sia al rapporto con quel 

mondo nuovo che al proprio cambiamento di fronte all’esperienza 

di una pluralità di esistenze fuori dall’ordinario. 

A volte quello che si legge in un libro non corrisponde a ciò che 

l'autore vorrebbe raccontare - è più che possibile - ma ci si prova 

comunque a comunicare la passione per la bellezza del pianeta e, in 

questo caso, la vertigine positiva che può nascere da un'immersione 

nel mondo selvaggio del Queensland australiano, senza mai 

evadere da sé stessi.  

Pensiero e desiderio possono essere una cosa sola e incontrarsi 

nell’esplorazione di sé e dell’ambiente che ci circonda. 

Non solo gli esseri umani, anche le piante, gli animali, le acque, 

l'aria e la terra comunicano, hanno i loro canti e le loro 

argomentazioni che possiamo provare ad ascoltare prima ancora di 

capirle: sono materia espressiva, sono suggestioni e significati 

sempre sorprendenti per conoscere, conoscersi e viaggiare con il 

corpo e con la mente. 
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Prima parte 

 

 

 

 

 

 

Bellezza e desiderio possono essere tanto irrazionali,  

imprevedibili e mutevoli in natura quanto lo sono  

nella nostra esperienza personale. 

 

(Richard O. Prum, L’evoluzione della bellezza.  

La teoria dimenticata di Darwin, Adelphi 2020)  
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Remore, desideri, distanze 

 

 

Australia dell’estremo nordest. Fino a qualche anno fa il 

viaggiatore intenzionato a procedere verso il paradiso pluviale di 

Cape Tribulation e oltre, lungo la penisola di Cape York, prima o 

poi doveva abbandonare la strada asfaltata. Doveva addentrarsi 

nella foresta tropicale su una strada sterrata la cui costruzione era 

costata il sacrificio di migliaia di alberi e aveva suscitato proteste 

ambientaliste e violente contestazioni dentro e fuori la nazione.  

Anche chi si muoveva verso luoghi prima irraggiungibili, animato 

da sincero amore per la natura, doveva accettare la contraddizione 

tra il desiderio di esplorazione e l’utopia di un luogo vergine. 

Doveva fare i conti con il fatto che si sarebbe schierato dalla parte 

delle proteste ecologiste, ma pure si ritrovava contento di poter 

accedere a un mondo che, senza un piccolo scempio di natura, gli 

sarebbe stato precluso.  

E prima ancora gli occorreva riconoscere dentro di sé la 

compresenza di emozioni antitetiche, senza negarle o etichettarle, 

per dar loro il diritto di cittadinanza. 
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Per un viaggiatore, non sempre il “rumore del fuori” può essere in 

armonia con l’interiorità, dove spesso risuonano tutti insieme 

bisogni, impulsi, consapevolezze, ideali, sensi di colpa e 

malinconie di cose perdute. 

Che cosa desidera questo tipo di visitatore nonostante la confusione 

dei sentimenti? Esplorare per conoscere, confrontare pezzi di 

universo ascoltando le voci e pure il silenzio di lingue diverse. 

Accetta di oscillare tra l'istinto che lega al branco nel mondo di 

casa e il bisogno di sperimentare una solitudine differente, desidera 

mettere in pausa la routine della vita e spera di trasformarsi perché, 

come dice un proverbio cinese, “chi torna da un viaggio non è mai 

la stessa persona che è partita”, e può perfino albergare il desiderio 

folle di non tornare affatto. 

Allora, dopo essere partito, allo scopo di dimenticare l'abbattimento 

degli alberi per far posto all'asfalto e insieme l'utopia 

dell’assolutamente incontaminato, gli occorre concentrare il 

proprio desiderio sul paesaggio che lo aspetta. Sapere che entrare 

nella foresta pluviale del Daintree è disconnettersi dalla modernità 

per retrocedere nel tempo, che è come trovarsi di fronte lo scenario 

primordiale del Gondwana e che la meta agognata gli darà 

l’opportunità di immergersi nell'atmosfera del Giurassico in cui 

nessun uomo è mai vissuto, dove, con un po’ di immaginazione, gli 

parrà possibile che da un momento all'altro i dinosauri emergano 

dal lussureggiante sottobosco. 

  

~ 

 

La Daintree Forest copre un’area di 1200 chilometri quadrati ed è 

uno dei più complessi e inalterati ecosistemi del pianeta. Il suo 

essere primordiale non è frutto di un'emozione costruita dalla 

mente fantastica, non è un volo dell'immaginario. Le sono stati 

attribuiti dalla scienza centottanta milioni di anni, il che significa 

decine di milioni di anni di vantaggio temporale sull'Amazzonia; e 

al tempo in cui l’evoluzione stava generando ogni tipo di forma, 

seguendo efficienza, bellezza e operando incredibili adattamenti e 
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soluzioni bizzarre, gli animali di quella foresta erano già là in 

prima fila.  

Un mondo primevo con esempi viventi di piante antichissime e 

specie animali uniche che, tuttavia, non è proprio a portata di 

mano. Come ha scritto lo storico australiano Geoffrey Blainey, 

nella sua terra vige “la tirannia della distanza”1, il connotato non 

secondario di una nazione per uscire dai cui confini occorrono 

viaggi di venti e più ore e dove anche gli spostamenti interni 

richiedono tempi lunghi. Perfino mete lontane poche centinaia di 

chilometri possono rivelarsi impegnative da raggiungere e 

comportano un carico di ore non proporzionato alle misure sulla 

carta geografica. 

Prima che si procedesse ad asfaltare un lungo tratto, seguendo il 

tracciato che abbandona il litorale e piega leggermente verso 

l’interno, occorrevano almeno tre ore per arrivare a Cape 

Tribulation da Port Douglas, cittadina del Queensland affacciata 

sul Mar dei Coralli. 

Si trattava di percorrere soli novanta chilometri attraverso la foresta 

più antica della Terra, fino a un fiume da attraversare su un 

traghetto rudimentale per poi proseguire in direzione nord e 

riavvicinarsi di nuovo alla costa. 

Per spingersi a certe mete non serve, e non basta, essere attrezzati 

con velivoli personali tenuti nell'hangar sotto casa, come accade ai 

grandi proprietari terrieri dell'interno australiano o ai medici 

condotti, i cosiddetti flying doctors.  

In passato, per raggiungere il fiume Daintree immerso nella foresta 

pluviale e poi proseguire tornando a riabbracciare il litorale, 

occorreva per forza cimentarsi su strada, macinare lentamente i 

chilometri dentro luoghi selvaggi. Era necessario entrare senza 

quasi vedere e lasciare un’orma.  

Oggi, che il percorso interno è stato asfaltato e le condizioni 

progressivamente migliorate, è un po’ meno vero; tuttavia, asfalto a 

parte, l'area forestale che si estende tra Mossman Gorge e il fiume 

 
1 Geoffrey Blainey, The tyranny of Distance. How distance shaped 
Australia’s history, Sun Books 1983 
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Bloomfield è cambiata poco nell'arco degli ultimi centodieci 

milioni di anni.  

La variazione più rilevante è stata la sua designazione a parco 

nazionale nel 1981. 

Ma l'avvenimento più significativo a livello simbolico è avvenuto 

nel 2021, quando un trattato storico del governo del Queensland - 

con una cerimonia nella remota città di Bloomfield - ne ha stabilito 

il passaggio formale di proprietà agli aborigeni orientali Kuku 

Yalanji, abitanti originari di quella terra. Un evento storico dal 

forte valore ideale che fa parte delle misure di riconciliazione dopo 

l'emarginazione subita per opera dei coloni britannici arrivati in 

Australia nel 1788. 

I Kuku Yalanji vivevano lì da generazioni, un numero imprecisato 

di anni a partire dalla notte dei tempi, cioè, da sempre; quindi, più 

che un passaggio di proprietà si trattava di una giusta restituzione 

nelle legittime mani. 

 

~ 

Nonostante i cambiamenti intercorsi, la biodiversità dei luoghi 

resta impressionante: la foresta comprende il 30% di tutte le specie 

di rettili, anfibi e marsupiali d'Australia, il 20% degli uccelli, il 

65% delle farfalle e dei pipistrelli, mentre la sola classe degli insetti 

presenti vanta circa dodicimila specie differenti. 

Nel 1988 la foresta del Daintree è stata designata Sito patrimonio 

mondiale dell'umanità per la ricchezza di vita vegetale e animale e 

per la storia biologica che ne fa la più antica foresta pluviale 

tropicale esistente al mondo. Un universo intensamente vegetale 

che ha ispirato e continuerà a ispirare: dalle immagini 

fantasmagoriche di paesaggi lussureggianti nel film “Avatar”, fino 

alle parole definitive del naturalista David Attenborough che l'ha 

giudicato “il posto più straordinario della Terra”. A detta di tutti, è 

anche uno dei più inospitali per l’uomo.  

Da novembre a marzo si concentrano intense piogge che rendono 

impraticabili le strade, mentre quello che va da aprile a ottobre è il 

periodo considerato favorevole alle visite. Nonostante il fatto che le 

precipitazioni, caratteristiche di questo ecosistema, siano sempre 
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abbondanti, le temperature calano diventando più gradevoli, ma 

anche le piogge si diradano e si fanno meno violente. 

A luglio, all’inizio dell’inverno australe “la foresta è meno 

solitaria”, un’affermazione realisticamente accettabile se si 

considera quanto gli uomini celebrino la loro presenza ignorando le 

innumerevoli altre che, più o meno visibili, vorticano in un bioma 

fuori dall’ordinario. 

A questa logica fanno eccezione gli aborigeni, tradizionali abitatori 

dei luoghi che, a differenza dei visitatori, insieme alla coscienza di 

sé possiedono anche una differente convinzione riguardo la natura: 

credono, anzi sanno, che gli animali hanno vite sensoriali e 

processi mentali paralleli ai loro, altrettanto importanti e 

significativi.  

Rispetto ai visitatori, i nativi mostrano un tratto psicologico 

fondamentale che rivela una capacità e una visione tramandate da 

una generazione all'altra: una sorta di identificazione con le 

esperienze degli altri esseri viventi, un’intima conoscenza che si fa 

vicinanza. 

Ma, pur con le debite differenze, anche un viaggiatore dall’esterno 

può tentare di immergersi con più consapevolezza e meraviglia 

nella foresta pluviale del Daintree per provare a raccogliere lo 

sguardo come non è più abituato a fare nel quotidiano, può 

sperimentare quanto ci si sente piccoli a svegliarsi tra alberi alti e 

fitti che non si diradano mai in radura, a camminare senza restare 

con i piedi incollati nel noto assaporando silenzi e suoni così 

potenti da schiacciare altri pensieri e allontanare altri desideri. Può 

provare a essere niente di diverso da colui che ascolta e osserva, a 

capire che quello che vede è qualcosa di cui non sa ancora nulla. 

Si possono portare a casa inediti guadagni, il primo fra tutti 

potrebbe essere il fatto di accorgersi che amare la foresta fa amare 

di più la vita. E che, dove le espressioni degli esseri umani sono 

ridotte al minimo, ci si avvicina alla poesia della natura.  

Un viaggio nel mese di luglio: l’esperienza può cominciare da lì. 

 

 2011
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