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PREFAZIONE

Vuoi davvero lasciare ai tuoi occhi

Solo i sogni che non fanno svegliare

Si. Vostro Onore, ma li voglio piu grandi
C'¢ li un posto, lo ha lasciato tuo padre
Non dovrai che restare sul ponte

E guardare le altre navi passare

Le piu piccole dirigile al fiume

Le piu grandi sanno gia dove andare
Cosi son diventato mio padre

Ucciso in un sogno precedente

I1 tribunale mi ha dato fiducia
Assoluzione e delitto lo stesso movente.

Faber, La canzone del padre






A M. Fortunato
A mia madre
Che strano vedervi assieme






Papa, ma che eazze ¢ successo? Ciao papa. Lo so, ho fatto una cosa
che non ti piace. Se fossi qui mi avresti sgridato. Ma non sei qui, e
allora penso a come ti saresti arrabbiato se io0 ti avessi detto: «Papa,
ma che eazze ¢ successo?» Mi hai sempre detto che le parolacce
riempiono il vuoto di un pensiero che non c’¢. Non so se il mio
pensiero ci sia. So che ora provo un grande vuoto, e quel c. (che ho
appena cancellato papa!) mi aiuta un po’. Ma ti prometto una cosa.
No, non come le altre volte. Ti ricordi quella volta che ti avevo
promesso che mi sarei lavato almeno tre volte a settimana? E ti
ricordi quell’altra in cui ti avevo promesso che non avrei piu aperto
il cassetto della mamma? Ecco, non ¢ come quella. Te lo prometto.
Davvero. Queste sono le uniche parolacce che leggerai in questa
agenda che ho appena trovato nel cassetto della mamma. Tranquillo
papa, non voglio mica venir su come quel ranocchio di Enrico, lui, i
suoi rutti, le sue puzzole e le sue parolacce lunghissime! E ti
prometto anche che alla fine di questa pagina andro a lavarmi. Ma tu
non ci sei. E allora, dimmi, perché dovrei lavarmi?

Ciao papa.

HO deciso di mettere le date su questo diario. Ho visto che anche
mamma lo faceva. No, non mi chiedere cosa c’¢ scritto. E va bene.
Poche cose. E un diario quas1 nuovo. Non ho letto tutto quello che
mamma ha scritto. Un po’ mi sento in colpa. Qﬂeﬂ&eh%pesse{iﬂfﬁ
e-che-non-sembrava-melto-felice-mamma-—Eeeo- Ma non c’¢ nessun
altro uomo. Capito? Bene. Le date. Oggi ¢ il 16 aprile. Te ne sei
andato esattamente una settimana fa, centosessantotto ore fa,
diecimilaottanta minuti fa. Tanto per dimostrarti che in matematica
sto migliorando troppo. Tanto per dimostrarti che non mi manchi per
niente.

Ciao papa.

P.S. Ho fatto un calcolo. Un altro calcolo, hai visto? Si. Questo diario
ha duecentoventi pagine. Trenta sono gia state impegnate da
mamma. Quindi ne rimangono centonovanta. Giusto? Che cosa
voglio dirti? Voglio dirti che scriverdo finché questo diario avra
spazio. Centonovanta pagine. Poi, se non sei ancora tornato, prima



di pagina centonovanta, verro io da te. Ok? Si, hai ragione. Me lo hai
gia detto. Ok & troppo mangia-amburgher. Scusa papa, come si
scrive “amburgher’™?

Ciao papa.

Sabato 17 aprile
Questa notte ho dormito con mamma. Da che parte dormivi papa?
Secondo me da quella destra, perché la mattina, quando mamma si ¢
alzata, mi sono allungato un po’ € mi sono accorto che li il materasso
¢ ancora un materasso, mentre dove ho dormito io pare sia scoppiata
una bomba da quanto si sprofonda. Ultimamente avevi messo su
qualche chilo, mi sa. Comunque, non ti preoccupare, ho dormito
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: i 2 11 risveglio non ¢ stato un granché.
Dormivo bene. La mamma si era alzata, mi sono allungato verso la
sua parte ¢ mi sembrava di non stare piu in una fossa di piume. Poi
a un certo punto qualcuno ha suonato il citofono e allora anche
Peggy ha suonato il suo. Ti ricordi quando io e te volevamo prendere
quel cane bellissimo e poi mamma ha voluto questo citofono
spelacchiato? Vanno sempre d’accordo mamma e Peggy. Beatelore-
Dopo che Peggy si ¢ fatta sentire anche su Marte ¢ mamma ha
chiesto: «Chi €?», 10 ho fatto finta di dormire per un po’. Non avevo
voglia di vedere 1 nonni. Lo so, non ti arrabbiare, ma per questa volta
va cosi. Mi rifard domani. Ora devo andare. La mamma mi sta
chiamando. Devo nascondere subito il diario, sennd non possiamo
piu parlarci, e a me non va. «La cena ¢ pronta!» La senti anche tu?
Vado.

Ciao papa.

Domenica 18 aprile

Ciao papa, come sai oggi ¢ Pasqua. Solito pranzo dalla nonna. Ci
sono tutti, tranne te. L’arrosto della nonna e° sempre asciutto. Ti
ricordi quanti bicchieri d’acqua (tu di vino) bevevamo per farlo
andar giu? Dicono che da bambini, fino a una certa eta, si ricordi
poco. Poi si inizia a ricordare. Poi quando si diventa come nonna si
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inizia di nuovo a non ricordare, e allora si fanno sempre gli arrosti
molto asciutti. Non so, i0 voglio ricordare, sai? Voglio ricordare
tutte le altre Pasque di arrosti asciutti e litri d’acqua (e tu vino)
insieme. Non dico che voglio ricordare tutto. Voglio decidere un po’
10, cosa ricordare e cosa no. E perd non € proprio cosi, perché questa
Pasqua credo la ricorderd, anche se non so se voglio proprio
ricordarla. E allora per poterne avere un buon ricordo ho aspettato
che il pranzo finisse e poi ho detto che sarei andato a fare i compiti,
e ora sono nella camera dei nonni che ti scrivo. Cosi forse mi
ricordero piu di me che ti scrivo e meno del pranzo. Che ne dici? Ho
fatto bene? Ora pero sarai curioso, e allora ti racconto qualcosa del
pranzo, anche se non ne ho molta voglia. Ma magari riusciamo a
farci due risate assieme, chi lo sa? lo e mamma siamo arrivati per
primi a casa di nonna. La nonna cucinava di tutto e di piu, mentre
I’arrosto era gia cotto nel forno, ma lei lo ha lasciato 1i al caldo
ancora per non so quanto. E premurosa la nonna. Forse ha solo paura
che I’arrosto prenda un gran raffreddore. In fondo me 1’hai detto
tante volte anche tu: «Mi raccomando Testina, non prender freddo!»
Testina non mi ¢ mai piaciuto molto. o volevo crescere, e allora
avrei preferito testona. Ma ora, non so perché, mi piace, tanto. Sai
perché? Quando siamo arrivati, stamattina, mentre la mamma
parlava con il nonno, che stranamente oggi mi ha anche salutato, e
ha anche sorriso; ecco, mentre loro parlavano, la nonna mi ha
avvicinato a s€ e mi ha detto all’orecchio: «Mi raccomando Carlo,
ora devi stare vicino alla mamma, ora sei tu I’ometto di casa». Poi
mi ha dato un bacio sulla testina, che a me ¢ parsa subito una testona,
gigante, e allora ho pensato a quanto preferivo quando tu mi
chiamavi Testina. Ma quand’¢ che torni? Se hai deciso di mettermi
alla prova come uomo di casa allora 10 ti dico subito che non credo
di essere ancora pronto. Per essere pronto ho bisogno di sentirmi dire
ancora per qualche anno che ho una testina, capito? E insomma, vado
avanti a raccontarti il pranzo, cosi poi possiamo parlare di altro.
C’erano tutti. Anche la zia, e anche lei, oggi, mi ha salutato e mi ha
mezzo sorriso. L’avresti mai detto? Ma a me non ¢ che faccia
impazzire la cosa. Insomma, ¢ come al cinema, o nei libri che mi hai
fatto leggere: il cattivo deve fare il cattivo, il buono il buono,
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I’antipatico I’antipatico. Senno la storia non mi piace e penso tutto il
tempo ad altro. E infatti ho pensato tutto il tempo ad altro. Io non
dico che il cattivo sia per forza cattivo e che il buono sia per forza
buono. Mi hai insegnato che a volte quelli buoni sono poi cattivi, e
viceversa. Sicuramente la zia con lo zio non sara sempre antipatica.
Sicuramente, perché sennd non si capisce perché lo zio debba stare
con lei. Dico solo che oggi non avrebbe dovuto sforzarsi di essere
simpatica pefehéépfepﬂe—m&a—ﬁaeeh&aﬁﬁp&tiea e lo stesso vale per
il nonno. Questo per dire che, se la zia e il nonno credevano di farmi
un piacere, in realta, mi hanno deluso profondamente. Un po’ come
se Gesu bestemmiasse. Capisci? Lo so che capisci. Qua, invece, si
capisce poco. Comunque, non mi sono perso molto, non ci siamo
persi molto. A tavola, mentre pensavo ad altro, mi € parso di capire
che non si ¢ parlato un granché. Ogni tanto qualcuno si sforzava di
essere molto gentile con me, per il resto ho sentito molti silenzi e
tanti sguardi strani. Hai presente quando quel giorno, in montagna,
abbiamo visto quell’insetto strano, ma strano forte? Ecco, quello
sguardo li. Oggi ho capito che quel povero insetto non dev’esser
stato molto felice di esser stato guardato in quella maniera. E allora
ti chiedo scusa, caro insetto. Ti chiediamo scusa, giusto? La mamma.
La-mamma-era-assente: Ogni tanto mi lanciava un sorriso strano. Poi
¢ arrivato I’arrosto, € nessuno ha SOrTiso piuL. I:a—mamma—neﬂ—le—ha

ﬂeﬂ—leaaqaﬂg#wé}tﬁane—];aw%re%&am& Cosi, mentre il caffe sallva

i0 ho dovuto dire che sarei andato a fare i compiti. Nessuno credo
abbia abboccato. Ma nessuno ha detto nulla. Strano, davvero strano.
Ed eccomi qua con te. Sei contento papa? Si, si, ho mentito. Ma ’ho
fatto a fin di bene. Tu lo sai. Ti ricordi quando tu e mamma mi
dicevate d’avere la stessa eta, e poi ho scoperto che non era per
niente vero? Non te 1’ho mai detto che 1’ho scoperto. Anche perché
non 1’ho scoperto, me lo hanno detto. A scuola, una mattina, il mio
compagno di banco mi ha chiesto se tu fossi mio nonno. E io ho
capito dopo qualche mese cosa voleva dire. Perché per me tu non
avevi eta. Tu sei tu. Non sei un’eta. Poi ho capito cosa voleva dire il
mio compagno di banco. Che alla tua eta generalmente si dovrebbe
essere nonni. Invece tu sei mio papa. E siccome hai troppi capelli
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bianchi, secondo il mio compagno, dovresti essere mio nonno.
Insomma, ho capito la tua bugia, e non ti ho detto nulla. Mi ricordo
anche quella volta che avevi male da qualche parte, non ricordo
dove. Mi avevi detto di non avere niente. Una settimana dopo sono
venuto a trovarti in ospedale. E non ti ho detto niente. Quindi, caro
papa, siamo pari. Va bene? Ora devo andare, perché non vorrei mai
che mamma entrasse ora e scoprisse che le ho rubato 1’agenda. E
vado anche perché sto scrivendo troppe pagine, e poi arrivo subito
alla fine, e ne ho davvero voglia, cosi ci rivediamo, ma ho ancora
tante cose da dirti, e quindi devo moderarmi e risparmiar pagine.
Non sara facile. Ma ci provero.

Buona Pasqua Papa.

La sera

Siamo tornati a casa. Mamma ¢ di 1a che parla al telefono. Peggy
dorme. Allora ne approfitto. Lo so, te ’ho gia chiesto mille volte,
perd oggi ¢ Pasqua e mi sembra giusto richiedertelo. Insomma, io
questa cosa di Gesu non 1’ho ancora capita bene. Mi sta simpatico
Gesu. Dev’esser stato proprio un bravo ragazzo. E io vorrei tanto
esser bravo e buono come lui, anche se credo sia difficile. Ma vorrei,
e ci proverd. Perd non capisco perché in tutto questo tempo sia
successo solo a lui. Cioe, se io faccio il bravo, anzi, se io saro bravo
e buono come lui, dopo tre giorni tornero e ci sarete tu e mamma ad
aspettarmi? O non so, ci sara la mia Maria Maddalena? Perché solo
lui finora ha avuto i superpoteri? Mi vuoi dire che in tutti questi anni
non ¢’¢ stato un uomo che sia stato buono come lui? Non dico di piu,
ma almeno uguale. Non so. Forse ¢ stato semplicemente il pit buono
di tutti e suo papa Dio lo sapeva. E tu, papa, credi che 1o sia buono?
Non riesci a farmi avere anche a me 1 superpoteri come Dio li ha fatti
avere a suo figlio Gesu?

Notte papa.

Martedi 20 aprile
Ciao papa, oggi mamma ha detto che mi farebbe bene andare al

parco con Peggy. Perché-mamma-devesempre-dirmtcosamitarebbe
bene-e-non-mi-chiede-cosamifabene? Comunque; ora sono al parco

13



con Peggy. lo e Peggy. E-mentre-faceio-queHo-che- mamma-credesia
tHmie-bene; mi faccio del bene scrivendoti. Mi sono portato dietro

la cartella. Ho detto a mamma che avrei preso un libro. Ed ecco fatto.
Tutti felici. Tranne Peggy. E qua vicino a me, spalmata per terra,
annoiata, mentre tutti gli altri cani giocano. Non lo capisco questo
cane. Sembra-proprio-mamma Lo assomigha-anche un-po™ Ogni
tanto qualche cane la invita a giocare, o la corteggia, ma lei niente,
tira fuori 1 denti. Ma lo sa che non ¢ un Rotvailer? Lo sa che non ¢
come il cane che io e te volevamo prendere? Oggi fa caldo. E una
bella giornata. Bella a meta. E li, che tempo fa? Non so bene dove tu
sia andato, e finché non lo sapro o troverd un nome adatto, lo
chiamerd “li”. Scusa papa per la poca fantasia. Migliorero. Ora
provo a far giocare Peggy. Dai Peggy, andiamo. Dai! Dai stupido
cane spelacchiato! Niente da fare, papa. Tu ogni tanto ci riuscivi. lo
da solo non ci riesco.

Ciao papa.

Giovedi 22 aprile

Ciao Papa, scusa se non ti ho scritto ieri, ho dormito tutto il giorno.
Ero un po’ stanco. Oggi ho riletto il diario, ho corretto qualcosa, per
esempio che la zia ¢ una racchia antipatica, e qualche errore di
ortografia. Non ne ho trovati tantissimi, anche se sono sicuro di non
averli trovati tutti. Spero sarai comprensivo. La maestra dice che
scrivo bene per la mia eta. E sempre una questione di eta. Ora scrivo
bene per la mia eta. Quindi la maestra si aspetta che tra qualche anno
10 scriva meglio. E se 10 scrivessi cosi e basta?

Tu mi vuoi bene per come sono.

Ciao papa.

Domenica 25 aprile

Ciao papa. Non era proprio stanchezza. Nella notte mi ¢ venuta la
febbre e ho passato gli ultimi due giorni a letto a guardar il soffitto e
a lamentarmi in silenzio. Ti posso dire che in questi due giorni ho
capito che il soffitto ¢ sempre uguale, tranne per un piccolo ragnetto
e la sua casa che sembra un tappeto elastico. Per fortuna che mamma
non 1’ha ancora visto, perché non solo il ragnetto non avrebbe piu
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una casa elastica, ma finirebbe aspirato in una scatola buia e piena
di polvere. Non mi va che faccia questa fine. Non da fastidio a
nessuno, ¢ mi fa un po’ di compagnia. Finché potro, provero a
distrarre mamma quando entra in stanza con il suo aggeggio
aspiratutto. Per terra va bene. Ma devo stare attento. Devo evitare
che mamma alzi troppo la testa. Un’altra cosa di cui mi sono accorto
rileggendomi ¢ che non vado mai a capo. Mi converrebbe andare
molto a capo, cosi finirei subito questo diario e potrei raggiungerti,
o almeno iniziare a cercarti. Magari sei qua vicino che prendi un
caffe al bar, quello dove mi portavi sempre e i0 mi sporcavo tutta la
faccia di zucchero a velo e di crema, e tu prendevi il tuo caffe. Si,
potrei andare a capo, oppure riempire semplicemente gli spazi.
Potrei scrivere le lettere dell’alfabeto in fila, oppure scrivere per altre
centottantaquattro pagine che

la zia € una racchia antipatica,

la zia € una racchia antipatica,

la zia € una racchia antipatica.

Ma ¢ noioso. E io voglio scriverti qualcosa che abbia senso per me,
e spero anche per te. Non che le lettere dell’alfabeto non ce
I’abbiano. Non che non ce 1’abbia il fatto che la zia ¢ una racchia
antipatica. Ce I’ha eccome. Ma il punto ¢ un altro. E sono sicuro che
tu I’abbia capito. Che poi magari #iterst ritornerai prima, e allora non
ci sara piu bisogno di scrivere niente. Nel mentre, ti prometto che
andro piu spesso a capo. Perché non voglio che ti affatichi.
Ultimamente ti ho visto stanco. E se sei andato via per riposarti un
po’, hai fatto bene. Che poi io ti chiedo di giocare, fare la lotta e tutte
quelle cose che piacciono tanto ai maschi. E ti prometto che invece
di tre volte al giorno ti sfidero alla lotta una sola volta. Anche una
alla settimana. Ci stai?

Ciao papa, adesso devo andare. La mamma ¢ uscita a comprare i
pasticcini. Andiamo a pranzo dalla nonna. Oggi ¢ la Festa della
Liberazione, ha detto mamma. E io lo sapevo, perché¢ me lo avevi
spiegato tu che oggi avevano vinto i buoni, che comunque cosi buoni
non erano, perché anche loro avevano fatto le loro cose brutte, ma
che erano un po’ piu buoni degli altri, ecco. Oggi ¢ la Festa della
Liberazione. Ma sembra una domenica come le altre, anche se non
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lo ¢ affatto, perché ¢ la seconda domenica che non ci sei. E non credo
che mi ci abituero mai.
Ciao papa.

Le undici

Confermo papa, ¢ stata una domenica come le altre, ma non mi ci
abituero mai. Non ti parlo di cosa abbiamo mangiato, perché tanto
lo sai. Non ti parlo di cosa hanno parlato, perché tanto lo sai. Lo zio
vuole sempre comprarsi il camper, la zia ne vorrebbe gia uno piu
grosso, il nonno bestemmia davanti al telegiornale, la nonna non ¢
mai a tavola e non fa altro che cucinare un sacco tutto. La-mamma
parla—poco—esembra—tanto—triste: E 10 sto li. Domani si ritorna a
scuola. Tornando a casa, in macchina, la mamma mi ha chiesto se
me la sento di andarci. Non ho capito bene la sua domanda.
Comunque, non vedo grosse differenze. Non me la sono mai sentita
di andare a scuola, tanto di piu da quando faccio le medie e sono tutti
molto cattivi, tranne la maestra Matilde (lo so, bisognerebbe dire
prof e poi il cognome, ma con lei non ce la faccio, le voglio proprio
bene, mi fa sentire piccolo in una maniera che mi piace, un po’ come
con te, anche se ¢ diverso; boh, mi sa che non lo so mica spiegare).
Notte papa. Oggi ho capito perché si festeggia la Liberazione. Perché
dev’esser proprio bello ritrovare dopo tanto tempo qualcosa che ti
manca e che non ti eri accorto che era cosi importante. L ho capito
papa. Quand’¢ che festeggiamo papa?

Lunedi 26 aprile

Ciao papa, la mamma ¢ uscita un attimo a comprare qualcosa per la
cena, e allora posso raccontarti di questa strana giornata. Mi sono
svegliato, ho fatto colazione con mamma. Lei ha preso solo un caffe.
Nen-mangia-pH-come-prima-mamma- [0 pane, burro e marmellata e
un bicchiere di latte. La mamma mi ha voluto accompagnare a
scuola. E gia questa cosa mi ha fatto strano, perché generalmente mi
accompagnavi tu, e comunque la scuola ¢ a due passi quindi non
credo ci sia piu bisogno che mi si accompagni. Ma la mamma ha
detto che doveva parlare con la prof. «Chi? La prof o la maestra?»
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le ho chiesto. «La prof, si dice la prof, anzi, professoressa» ha
risposto mamma. «Ma la prof maestra o la prof prof?» Insomma, la
maestra. E cosi, quando siamo arrivati davanti alla scuola, la mamma
mi ha detto di aspettarla un attimo, e allora ho rivisto i miei
compagni. C’era anche Enrico che come al solito ha detto un sacco
di parolacce, e come al solito mi ha preso in giro per la mia testa
troppo grossa. A forza di sentirmelo dire, ho iniziato a crederci:
ormai mi sento proprio una testona, anche se la mamma dice che ho
una testa normale, ¢ tu mi dicevi che ho una testa molto fine. E poi
c’era Ludovico, che come al solito non ha detto neanche una parola,
Roberta che sembra sempre triste... insomma, nelle vacanze di
Pasqua nessuno ¢ cambiato. Piu tardi ¢ suonata la campanella e tutti
sono entrati in classe, e stavo per farlo anch’io, ma poi mamma e la
maestra mi hanno chiamato. La maestra Matilde ¢ sempre stata
buona con me, e oggi lo era ancor di pit. Mamma mi ha dato un
bacio in fronte e poi ¢ andata via;eento-sguardo-triste. La maestra
allora mi ha chiesto come stessi, € i0 le ho detto che stavo bene. Mi
ha chiesto di aspettarla un attimo in corridoio, perché doveva dire
una cosa ai miei compagni. o le ho detto che la campanella era
suonata gia da dieci minuti. Lei mi ha detto di non preoccuparmi.
“Che strano”, ho pensato. Cosi ho aspettato una decina di minuti nel
corridoio, poi la maestra mi ha chiamato e sono entrato in classe. E
quando sono entrato le facce dei miei compagni erano diverse.
Sembrava avessi sbagliato classe. Sembrava che nelle vacanze di
Pasqua fosse successo davvero qualcosa. Mi sono seduto e Ludovico
mi ha detto: «Ciao». Perché non me lo ha mai detto prima? Ho
posato la cartella, preso il quaderno e la penna. Roberta, quella che
¢ sempre triste, che € nel banco alla mia sinistra, lo sembrava ancora
di piu, e non credevo che Roberta potesse sembrare ancora piu triste
di cosi. Ma poi ¢ successo qualcosa di ancora piu strano. La maestra
non ha chiesto i compiti delle vacanze e ha iniziato a spiegare, non
ricordo cosa. Non ricordo nulla di quello che ci hanno spiegato oggi.
Mi sembrava di essere in un altro mondo. Per tutto il giorno non ho
fatto altro che notare tutti gli sguardi che, quando credevano non me
ne accorgessi, i miei compagni mi lanciavano. Una cosa 1’ho
imparata pero: a usare la coda dell’occhio. Mi guardavano come si
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guarda un marziano. Ti ricordi quel film che avevamo visto dove
¢’erano i marziani, e gli uomini li guardavano in quel modo 1a? Ecco.
Non era come con I’insetto. Li noi avevamo avuto un po’ di
curiosita. Qua sembrava avessero tutti timore di me. Non credevo
che per guadagnarsi il rispetto degli altri bisognasse far parlare la
mamma con la maestra. Che poi io non volevo che la mamma
parlasse con la maestra. Chissa cosa si sono dette. Magari mamma
le ha raccontato di quella volta che ho sconfitto un calabrone.
Ricordi? Poi ¢ suonata la campanella, e sono rimasto in classe, da
solo. La maestra mi ha detto che mi avrebbe fatto bene fare due passi
in corridoio. E allora li ho fatti. Ma non mi hanno fatto bene.
Nessuno mi ha parlato. Ed Enrico non mi ha detto nulla sulla mia
testona. Strano, davvero strano. Cosi sono rientrato in classe € ho
aspettato la campanella, e cosi, per tutto il resto della mattinata, fino
all’ultima ora. Quindi ho preso le mie cose, le ho messe nella
cartella, ho salutato la prof (quella antipatica di matematica, anche
lei oggi piu simpatica) e ci hanno fatti uscire. Ed-e-stato—in—quel

vaw, C v 5 O O

Insomma, papa, piu che un rientro a scuola mi ¢ sembrato il primo
giorno di scuola, ma solo per me. Non capisco papa. Nessuno ¢ come
prima. Sono tutti cambiati. Tutto ¢ diverso. E non mi piace. E non
mi piace che la tua faccia sorridente e i tuoi baffi non siano ad
aspettarmi fuori da scuola.

Ciao papa.

Martedi 27 aprile

Papa, ¢ da ieri che ho una domanda da farti. Secondo te cos’ha detto
la maestra ai miei compagni? Anzi, cos’ha detto la mamma alla
maestra che poi ha detto ai miei compagni? Dici che c’entra davvero
la storia del calabrone?

Notte papa.
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