
 

 

 

 

 

 

www.booktribu.com 
  

http://www.booktribu.com/


  



 

 

Gianluca Mercadante 
 

IL BAMBINO CHE 

AMAVA CHAPLIN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Proprietà letteraria riservata 

© 2025 BookTribu Srl 

 

ISBN 979-12-5661-136-2 

 

Curatore: Elisa Eliselle Guidelli 

 

Prima edizione: 2025 
 

Questo libro è opera di fantasia. 

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di 

conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,  

è assolutamente casuale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BookTribu Srl 

Via Guelfa 5, 40138 – Bologna 

P.Iva: 04078321207 

contatti: amministrazione@booktribu.com  

mailto:amministrazione@booktribu.com


PREFAZIONE 

 

 

Questo libro è una lettera d’amore. 

Un biglietto piegato in quattro, infilato sotto una bombetta. 

Un viaggio malinconico, ironico, struggente, lungo le strade della 

memoria e del cinema, con il cuore rivolto verso un amore che è 

stato e uno dei più grandi artisti del Novecento: Charlie Chaplin. 

 

Gianluca Mercadante ci accompagna per mano in una narrazione 

che è insieme pellegrinaggio e confessione, diario di bordo e 

sceneggiatura esistenziale. C'è dentro la nostalgia di un figlio e 

l'ostinazione di un nerd, il culto per il dettaglio e la delicatezza del 

lutto. Chaplin è la scusa, il complice, il faro: il cinema diventa un 

modo per sopravvivere, per dare forma al vuoto, per ricordare chi 

ci ha insegnato, magari senza saperlo, a vedere. 

 

Perché “la comicità è ordine”, come dice il vecchio Chas in queste 

pagine, e l’ordine serve quando la vita, nel suo caos, ci lascia senza 

appigli. Questo libro non insegna a riderne, ma mostra quanto sia 

prezioso e necessario continuare a cercare quella risata, anche tra le 

lacrime. 

 

Tra un dialogo immaginato e una videocassetta duplicata con 

l'amico d'infanzia, tra un ricordo di Bologna e una visita a Corsier-

sur-Vevey, Il bambino che amava Chaplin ci ricorda che si può 

tornare, anche solo per un attimo, al punto di partenza. Per 

conoscerlo, per conoscerci, per la prima volta. 

 

Un libro che parla di un artista del muto raccontato dalla viva voce 

dell’autore che lo ha scritto. Che come in tutti i film, alla fine dei 

titoli di coda, contiene un easter egg: un racconto all'apparenza a sé 

stante, ma legato da un filo sottile al romanzo. Sta a voi capire 

come. 

 

Eliselle



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

I finali non mi piacciono. 

Non so scriverli, eviterei di viverli. 

Il tuo l’hai scritto alla grande, mamma. 

Questo libro è il primo a uscire senza di te. 

Eppure è per te. 

Per te che mi dicevi: “Tu mi trovi sempre”.  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

“La vita è un’opera teatrale  

che non ha prove iniziali.” 

(Charlie Chaplin) 

  

 

“Ho scoperto che con gli anni  

i tuoi errori e i tuoi rimpianti  

impari ad amarli come figli.” 

(Federico Fellini) 

  

 

“E alla fine di tutto il nostro  

andare ritorneremo al punto  

di partenza per conoscerlo  

per la prima volta.” 

(T.S. Eliot) 
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1. 

 

 

Facciamo che comincio da te. Facciamola difficile. Che a parlare di 

Chaplin siamo buoni tutti, a parlare di te mi ci vuole la cosiddetta 

spintarella, per usare un eufemismo. Ironia della sorte è proprio 

Chaplin a darmela, una pedata delle sue; a piena suola, le scarpe 

gigantesche e goffe, in un caso addirittura fatte di liquirizia, i 

chiodi in zucchero caramellato. 

Ne realizzarono parecchie paia per la scena di un film – e lui ne 

buttò giù una buona dozzina, a forza di ripeterla, insieme a Mack 

Sennett. 

Un dolce calcio verso la salvezza dei ricordi, un manto di neve 

accecante che abbraccia e rallenta l’atterraggio, mentre la casupola 

dei cercatori sull’orlo del baratro si arrende al vuoto e vi precipita, 

con quel che contiene. 

Il vagabondo il balzo l’ha fatto, nel film, salvandosi la vita. 

Io ci provo adesso, qui, senza pretendere altrettanto. 

Perciò facciamo che comincio da te. 
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2. 

  

  

Se davvero voglio cominciare da te, però, è necessario compiere un 

altro tipo di balzo, un balzo nel tempo. Da bravo drogato di 

zapping, applico lo zapping alla memoria umana. Nello specifico, 

la mia soltanto. Sono io l’esperimento sociologico di me stesso. 

Che dici? 

Sì, lo faccio ancora. Ho rotto due telecomandi e un televisore, l’ho 

fatto impazzire, quel televisore, schizzava da un canale all’altro, da 

solo, in ordine casuale, imbizzarrito. 

Premo, il tempo scanala indietro. Mi fermo. 

Avevo undici anni, frequentavo svogliatamente la prima media e 

stavo scartando sotto l’albero in sala il mio sudatissimo regalo di 

Natale, costato un quadrimestre di risultati accettabili. E infine 

eccolo qui, fra le stesse mani ora timorose che avevano appena 

fatto a pezzi e sparso ovunque l’incarto. 

Il videoregistratore. Velocità normale e ridotta. Una videocassetta 

da quattro ore poteva raddoppiare la durata in otto. In anticipo su 

eMule, uTorrent e Telegram, il mondo della pirateria 

cinematografica stava per spalancarsi davanti ai miei occhi, 

complice l’amico del cuore. Che il videoregistratore già ce l’aveva 

dall’anno prima. 

Per i nerd della nostra generazione, possedere un videoregistratore 

era meglio del papà che ti regala il Ciao. Tolto il fatto che né io né 

il mio amico S. avremmo potuto guidare il motorino, per ovvi 

limiti di natura anagrafica, avevo rosicato trecentosessantacinque 

giorni, da un Natale al successivo, perché potessi mettermi al pari 

suo, che vantava fra le mura domestiche quell’assoluto, 

stupefacente ritrovato della tecnologia dell’epoca. Grazie al quale, 

collegato a un altro modello attraverso il cavo SCART, era 

possibile duplicare i film presi in affitto nelle allora diffuse 

videoteche. 

A tal proposito io e S. sfoggiavamo presso altri fissati con le nostre 

identiche passioni le tessere, il cui numero di serie c’includeva 
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nell’ordine del primo centinaio di clienti, di questa o quella 

videoteca. Pur di assicurarci il massimo della scelta possibile sul 

mercato cittadino, ci eravamo tesserati dappertutto, a breve tempo 

dall’apertura di ogni singola attività del settore. Cinefili seriali. 

Si affittava il titolo, lo si portava nella dimora dell’uno o dell’altro 

malvivente e coi videoregistratori in sincrono si piratava la 

videocassetta, allo scopo di riguardare e collezionare i film. Che 

dotavamo anche di locandine, ricavate da un’autorevolissima fonte: 

le mamme di entrambi compravano con maniacale puntualità in 

edicola il Tv Sorrisi e Canzoni, settimanale-bibbia con la quale 

orientarsi nelle programmazioni televisive. D'altra parte, non 

esistevano internet né altre piattaforme. 

Erano le videoteche il nostro Netflix. 

Il cinema il nostro abbonamento in prima fila. 

E la televisione, naturalmente, che mandava film a ripetizione, 

bastava seguire i palinsesti, registrarli mentre andavano in onda ed 

eliminare la pubblicità, poi si catalogavano anche quelli con le 

locandine ritagliate dalle preziose riviste, tocco geniale partorito 

dalla mente di S. e non così apprezzato dalle rispettive genitrici, 

che ci bersagliavano d’insulti a seguito del rinvenimento dei resti. 

Copie di Tv Sorrisi e Canzoni tagliuzzate, vivisezionate, illeggibili. 

Avrebbero preferito ci si fosse dati all’eroina, a giudicare dagli 

improperi. 

Meglio tossici che nerd. 

Ma è stato proprio lavorando di forbici lungo i contorni di una 

locandina di chissà quale film che mi sono imbattuto nel cappello e 

nella bombetta più famosi del mondo, tanto famosi da venire colti e 

riconosciuti a colpo d’occhio da chi, come me in quel momento, 

non aveva mai visto un film di Charlie Chaplin, né avrebbe 

immaginato d’innamorarsene a tal punto da compiere un viaggio in 

nome suo, trent’anni e passa dopo. 

La Rai dedicava a Chaplin un ciclo. Il film che quella settimana Tv 

Sorrisi e Canzoni annunciava in seconda serata s’intitolava La 

febbre dell’oro. 

Io non lo so perché le persone di punto in bianco decidano di 

provare interesse verso qualcosa o qualcuno, probabilmente non 
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sono nemmeno cose che si possono decidere, d’accordo, ma è sul 

serio un’impresa intuire quale concatenazione d’idee abbia 

determinato una scelta, immensa o risibile che possa apparirci. 

In quel momento, in quell’esatto momento, è iniziato il viaggio. 

Non trent’anni dopo, nossignore, lì. 

Un viaggio con dentro Charlie Chaplin, con dentro te. 

Con dentro S., che si era accorto di me fermo, le forbici zitte. 

Mi aveva chiesto se fossi vivo. 

E io, niente. Facevo i conti con l’orario, il film era in programma 

mercoledì alle 23. Avendo scuola l’indomani, i miei non avrebbero 

acconsentito di certo a lasciarmi sveglio.  

Per fortuna la meraviglia tecnologica di cui proprio loro mi 

avevano reso possessore si poteva programmare. 

Wow. 
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Ringraziamenti 

 

 

Parlo da non giocatore, dunque prendete con le pinze quanto sto 

per affermare, benché ve lo assicuri: avessi mai pensato di 

scommettere su qualcosa, l’ipotesi che il mio breve viaggio teso a 

omaggiare la tomba di Chaplin potesse, volendo, diventare un 

libro, non mi sarebbe di certo passata nell’anticamera del cervello. 

Ho dedicato, è vero, qualche post sul mio profilo Facebook 

all’argomento, ma non è scoppiato nessun caso mediatico, reazioni 

e commenti in quantità esorbitante, o quant’altro oggi accada 

affinché si diventi virali. Tutto nella norma, un po’ più che 

contarsela fra amici e parenti, diciamo.  

Un interesse concreto e propositivo verso questa esperienza, che io 

sappia, lo ha manifestato una sola persona di mia conoscenza, che a 

due anni di distanza dai fatti mi ha chiesto se avessi avuto, 

eventualmente, desiderio di scriverne. E io ho detto subito sì. Un sì 

di pancia, che non stento a definire viscerale, una decisione così 

forte da farsi strada in me anticipando i motivi che l’hanno 

determinata. Quelli li ho scoperti in itinere, similmente a un 

viaggio, che è contrappuntato da momenti non mappabili, da svolte 

e smarrimenti e fughe ignote ai navigatori, ma non ai naviganti. 

Scrivendo c’illudiamo di controllare ogni elemento della 

narrazione, quando in alcuni casi vale la pena eludere le regole e 

vedere cosa succede a sfidare il baratro senza l’elastico. 

Il mio grazie più profondo e sincero va quindi senz’altro a Elisa 

Guidelli, curatrice della collana in cui Il bambino che amava 

Chaplin emette i suoi primi vagiti nell’affollato mondo editoriale. 

Senza l’input di Elisa, del mio modestissimo peregrinaggio 

sarebbero rimaste foto, parole sparse e tante emozioni che il tempo 

sa serbare, ma la vita spesso chiude in barattoli stipati troppo in 

alto perché si rischi di riaprirli. 

Se esigenze lavorative o promozionali non mi pongono 

nell’obbligo di farlo, confesso che non amo rileggere le mie 

pagine; uscito il libro che ho infinite volte rivisto, smembrato, 

corretto, riscritto, la faccenda deve chiudersi, bisogna passare ad 
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altro. Tuttavia sono intimamente convinto che scriverli, i libri, 

serva a questo, almeno a noi che li scriviamo: a ricordarci 

com’eravamo in quel lasso di tempo, che cosa ci è successo mentre 

ci scervellavamo su questo o quel capitolo. 

Il capitolo 11, per esempio, l’ho scritto la sera in cui mia madre è 

stata dimessa da un ricovero ospedaliero per polmonite. Nei tredici 

giorni della sua degenza non ho scritto neanche una riga, ma quella 

sera, tornata nel letto che occupava da cinque anni presso l’RSA 

che l’ha ospitata e curata, ho sentito il bisogno di scrivere proprio 

di lei, avendo temuto per la sua vita più che in precedenti 

occasioni. Mia madre è poi mancata poco oltre un mese dopo e io, 

che il libro ancora dovevo finirlo, sentivo (e sento) che il capitolo 

11 avevo fatto bene a scriverlo – e di getto, approfittando di un 

momento in cui la sua situazione salutare sembrava promettere un 

minimo di tregua. È stato come catturarne lo spirito, aprire lo 

spiraglio da cui si osservano i ricordi. 

Il mio secondo ringraziamento travalica perciò la soglia della 

pagina e raggiunge, restando con loro, le suore e il personale della 

casa di riposo che, di fatto, è stata casa sua, nei recenti anni, 

nonché in una certa misura la mia. 

Desidero porgere uno speciale ringraziamento a Fabiana Fiengo, 

per aver interpretato con finezza, grazia e stile questo mio piccolo 

atto d’amore per Chaplin e per il cinema. Ricordo benissimo 

quando Fabiana mi disse che aveva maturato un’idea che non si 

sarebbe tolta dalla testa. Neanch’io mi toglierò dalla testa 

l’immagine che le sue mani hanno prodotto (e spero succeda 

altrettanto a chi incontrerà questo libro fra gli scaffali di una 

libreria, o sugli store on line). 

Ringrazio inoltre Andrea Malabaila, per non avermi lasciato in 

alcuna circostanza come un pesce fuor d’acqua, neppure in questa. 

Approfitto poi di questo spazio personale per ricordare che il 

racconto in appendice, Girasoli Marci, è stato originariamente 

pubblicato in un’antologia ormai fuori commercio, intitolata 

Dammi Spazio, a cura di Alberto Ghirardo, Il Foglio Ed. 2004. 
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Chiunque altri io possa ringraziare, si sarà cercato e trovato nelle 

pagine del libro, chi mi conosce da vicino sa dove nascondo ciò 

che considero importante.  

Ora è il momento di sollevare la bombetta e prodursi in un 

dignitoso inchino. 

Il cerchio si restringe, la bobina si consuma, l’ultimo ciack è stato 

battuto. 

C’è appena tempo per un grazie, uno solo. 

Quello che devo a Te. 

 

 

Alla prossima,  

G. 
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BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano 

leggere cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da 

dedicargli il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, 

pubblica, comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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