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PREFAZIONE 

 
 

C’è una luce antica, fragile e misteriosa che attraversa il tempo, 

eppure non si spegne: quella della verità. È una luce simile a quella 

delle lucciole che danzano nei boschi nelle notti d’estate: effimera, 

ma capace di fendere anche il buio più fitto. In questo romanzo, 

Franco Torreggiani ci accompagna in un viaggio nei recessi del 

medioevo, là dove il mistero si intreccia al destino, e l’innocenza 

può spegnersi in un istante sotto una mano assassina. 

Alla vigilia dell’estate del 1095, su un monte sotto la giurisdizione 

del monastero di Canossa, una guaritrice scopre il corpo di una 

bambina assassinata con un rituale oscuro. È l’inizio di un’indagine 

inquietante, affidata a fratello Donizone, monaco d’ingegno e di 

fede, già messo alla prova in passato. Attorno a lui, un mondo in 

fermento: Matilde di Canossa parte con la sua corte per un 

pellegrinaggio verso il Gargano, mentre Gherardo da Correggio 

rinuncia misteriosamente alla missione, sostituito dal riluttante figlio 

Alberto. Nel frattempo, altri fatti inspiegabili si accendono come 

spie nel paesaggio brumoso del feudo. 

Con una scrittura che coniuga rigore storico e tensione narrativa, Le 

17 lucciole ci conduce in un intrigo denso di simbologie, dove ogni 

personaggio – dalla risoluta vicecomandante Ofelia all’abate 

Giovanni, dal soldato all’erborista – è parte di un fragile equilibrio 

tra ordine e caos, giustizia e potere, ombra e luce. 

Chi era la vittima sul monte? Quale passato antico torna a galla per 

guidare le mani di nuovi assassini? E soprattutto: si può ancora 

distinguere il bene dal male quando anche la fede vacilla e la legge 

è un riflesso incerto? 

Come lettori, seguiamo con respiro sospeso i passi del monaco e 

della guaritrice Brigana, in una terra dove la natura incanta e 

spaventa, e dove ogni verità ha un prezzo. Questo romanzo, sospeso 

tra realtà storica e tensione narrativa, ci ricorda che anche nei tempi 

più bui esistono scintille di giustizia, piccoli fuochi che attendono 

solo di essere visti. 

 



Le 17 lucciole non è solo un'indagine, ma un viaggio nell’anima di 

un’epoca, nei suoi riti, nei suoi silenzi e nei suoi crimini. Donizone, 

frate indagatore, si muove tra ombre e visioni, chiamato ancora una 

volta a decifrare i segni lasciati da un assassino che sembra 

conoscere troppo bene il linguaggio arcaico del sangue e del 

simbolo. Franco Torreggiani ci ricorda che anche nel buio più 

profondo del Medioevo, qualcuno ha sempre il coraggio di cercare 

la verità. E quando la luce della ragione rischia di spegnersi, sono 

proprio i piccoli bagliori – quelli più umili, più silenziosi – a 

indicarci la via. 

 

 

Eliselle  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soprattutto a Monica 
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Prologo 

 

 

La vita può essere effimera come la luce di una lucciola sulla linea 

del tempo. Nonostante la luce porti speranza, a un certo punto può 

accecare menti offuscate che guidano mani assassine. Il tempo si 

ferma. Il sangue scorre in solchi artificiali per colmare la coppa del 

male. La vittima infante è inerme contro il suo buio destino. L’eterno 

è arrivato. 

Ricchezza e fama, valgono quel sacrificio? 

Per qualcuno sì…       
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1. 

 
 
Giorni passati 
 
«E allora tirarono fuori i chiodi dalle mani del Signore, e lo posero 

a terra. E tutta la terra si scosse, e ci fu un grande spavento. Allora 

rifulse il sole, e si trovò ch’era l’ora nona. Si rallegrarono i Giudei e 

dettero a Giuseppe il corpo di lui, perché lo seppellisse, poiché aveva 

visto quanto bene egli aveva fatto. E lui, prese il Signore, lo lavò, lo 

ravvolse in un lenzuolo e lo portò dentro la propria tomba, chiamata 

l’orto di Giuseppe.» 

«Grazie Maestro per avermi rivelato questa verità…Ne farò tesoro 

per i giorni a venire.» 

«Ora va figlio mio, preparati per i giorni futuri. La lotta per il bene 

non ha mai fine!» 

«Si, mio Maestro.» 
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2. 

 

 

Legoreccio 

23 giugno 

Anno Domini 1095 

 

Una leggera penombra tradiva il fatto che da lì a poco sarebbe sorto 

il sole. Un sole che annunciava l’arrivo della bella stagione. Dopo 

una piovosa primavera, l’estate era attesa per far maturare i frutti 

della terra come il grano e l’orzo. Le prime rugiade c’erano già state 

e quell’aria tiepida e umida del mattino, riempiva i polmoni 

liberando la mente da ogni pensiero. Gli usignoli avevano già 

cominciato a cantare mentre Brigana si accingeva a sbucare nella 

radura appena fuori dal bosco. Impugnando il suo falcetto argenteo 

mentre superava una ginestra odorosa, la guaritrice smosse una 

nuvola di lucciole ancora lampeggianti nella penombra del bosco di 

frassini. 

Che magnifica mattinata! Si sente la gioia della natura risvegliarsi 

dalla notte già estiva…, pensò Brigana nel suo incedere nell’erba 

ancora alta. I contadini non l’avevano ancora tagliata per darla in 

pasto al bestiame.  

La guaritrice, con il suo cestino in midollino, da lontano poteva 

essere scambiata per una cercatrice di funghi, i primi Boletus 

aestivalis, chiamati porcini dai buongustai. Una specie di fungo 

estivo molto prelibato.  

Anche quest’anno sono costretta a raccogliere le erbe all’alba. È 

meglio non essere vista dopo quelle voci che ho sentito in giro.  

Dopo pochi passi, la raccolta cominciò. 

Ecco qui finalmente un po' di Hypericum perforatum. Laggiù vedo 

la Malva sylvestris e appena sotto a quel ginepro la Melissa 

officinalis. Mi mancano ancora il Sambucus nigra, l’Artemisia 

vulgaris e il Papaver e poi ho tutto per l’acqua di San Giovanni. 

Il falcetto tagliava le erbe in maniera netta, così la guaritrice poteva 

andare veloce nella sua raccolta.  
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L’acqua di San Giovanni era un procedimento di buon auspicio per 

la nuova stagione che la donna faceva ogni anno. 

Le erbe raccolte dovevano essere immerse nell’acqua in un secchio 

per poi essere esposte alla rugiada. 

Domattina mi laverò il viso con l’acqua propizia. Sono sicura che 

anche quest’anno richiamerà a me amore, prosperità e benessere. 

Il profumo di menta selvatica veniva trasportato da un leggero soffio 

verso Brigana mentre era china a riempire il cestino. D’un tratto, uno 

strano rumore di calpestio e rottura di rami arrivò alle orecchie di lei, 

facendola girare verso la cima del monte Lulseto lì accanto. 

Che sia un grosso cervo? 

Poi non si sentì più nulla fino a quando si udì un urlo soffocato che 

sembrava di un bambino. Brigana si rigirò ancora verso il Lulseto 

mentre una civetta transitava davanti alla sua visuale. 

Questo è un urlo di dolore! 

Senza pensarci molto, la donna lasciò a terra il falcetto e il cestino 

cominciando a correre verso la cima del monte. Anche se a piedi 

nudi, non sentiva dolore correndo su erbe pungenti e pietre taglienti.  

Nel suo incedere, la guaritrice produsse un rumore simile ad una 

roccia rotolante nel bosco. D'altronde la donna aveva una certa 

stazza. Lo spostamento d’aria che produsse portò con sé una nuvola 

di lucciole che sembrava guidarla sul sentiero. La lunga chioma 

corvina svolazzava sfiorando i rami bassi delle roverelle. La donna 

arrivò poco prima della cima del monte e si fermò. Mentre estraeva 

il piccolo pugnale che aveva alla cintola, si accorse che nel vestito si 

erano impigliati tanti piccoli ricci di Nappola.  

Ecco cosa mi stava pungendo! 

La donna si guardò attorno. Il silenzio era rotto solo dal cinguettio 

dei passeri. Ad un tratto, uno stormo chiassoso di storni si alzò in 

volo disturbato dal rumore prodotto da qualcuno che correva 

pesantemente nel bosco. Brigana trasalì guardando in cielo una 

nuvola di uccelli che disegnava forme in movimento al sorgere del 

sole. 

«EHI! C’È QUALCUNO?» urlò la guaritrice verso il bosco. 

Nessuno rispose. 
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La donna si fece coraggio avvicinandosi pian piano alla sommità del 

monte. I primi raggi del sole facevano brillare la rugiada appoggiata 

sulla Ulsa costringendo la donna a coprirsi gli occhi con la mano 

libera per far da schermo.  

Attirata da ciò che sembrava una pozzanghera, Brigana vide 

qualcosa che non si sarebbe mai aspettata.  

I suoi occhi cerulei si spalancarono pietrificando lo sguardo e il 

corpo come una statua marmorea. Cominciò a sudare freddo 

mescolando lacrime al terrore. Rimasta in piedi, non riuscì ad 

emettere suono. Non ci credeva. Non voleva crederci. Ridestata dal 

gracchiare di una cornacchia attirata da quel movimento, la donna 

sbatté le palpebre e si chinò su ciò che le devastò il cuore e lo spirito. 

Scostò un ramo e una tempesta di brividi la invase mentre le lucciole 

le volteggiavano attorno. Cercò di allungare la sinistra, ma non ebbe 

il coraggio di toccare quel che vedeva. Con il palmo, sentì che il 

calore della vita stava svanendo annegando in quel lago rossastro. 

La guaritrice sentiva quell’anima allontanarsi dalla vita. Ritrasse la 

mano e la posò sulla sua bocca esclamando: «Per Cernunnos!!» 

Le cadde il piccolo pugnale e così portò entrambe le mani sugli occhi 

ormai bagnati. Brigana rimase in quella posizione a testa china per 

un tempo indefinito mentre si sentiva odore di sangue simile a quello 

delle monete. La morte aleggiava tutt’intorno.  

Ad un tratto capì cosa doveva fare. 

«Devo andare a chiamare aiuto!» si disse. 

Non ebbe il coraggio di guardare attorno a quel luogo e di scatto si 

alzò. Cominciò a correre verso valle schivando gli ostacoli naturali 

lungo il sentiero. La cornacchia spaventata volò via. Nonostante il 

bruciore agli occhi, riusciva a vedere in lontananza dove si doveva 

dirigere. 

«Devo arrivare là! So che c’è qualcuno che può aiutarmi!» 

Cosa aveva trovato Brigana? 

Dove e da chi stava correndo a chiedere aiuto? 
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3. 

 

 

Crovara 

Giorni passati 

 

«Maledetti dadi!! Anche oggi siete contro di me!!» 

Così esclamò Gherardo da Correggio all’ennesimo lancio infausto. 

Allestita all’ombra del bosco sottostate la rocca di Crovara, la bisca 

era ben nascosta e frequentata dai tanti pellegrini di passaggio. 

Molte, in realtà, erano persone di malaffare, ladri, farabutti e 

mercenari. Non mancavano però anche garzoni, contadini e 

commercianti. A guardar bene anche alcuni religiosi. Nonostante 

fosse malvisto dalla Chiesa, il gioco d’azzardo era assai diffuso. 

Anche nel feudo di Canossa era diffuso. Era tollerato nelle taverne 

ma espressamente vietato altrove da Matilde. La fortuna di quel 

luogo era che ogni tanto veniva spostato: era composta da tavolacci 

retti da cavalletti. Probabilmente della sua esistenza non era ancora 

giunta voce ad Arduino da Palude. Il Capitano avrebbe senza dubbio 

fatto distruggere quella bisca clandestina e punito i fruitori. 

«Messere» disse ridacchiando l’avversario indicando i dadi in osso 

sul tavolo, «avete perso ancora!!»  

«Eppur sentivo che la sorte era dalla mia parte quest’oggi!» disse 

Gherardo irritato «Ma invece avete vinto sia la battaglia che la 

partita!» 

«Orsù, son fortunato.» disse il ribaldo intascando la vincita, «Il 

punteggio dei miei dadi ha superato il vostro di un sol punto!» 

I denari intascati tintinnarono con quelli già vinti. La tasca era piena. 

«Non mi starete forse ingannando, vero?»  

«Non mi permetterei mai. È il fato che muove i dadi…» La risposta 

era accompagnata da una vistosa apertura delle braccia e un sorriso 

che mostrava la mancanza di alcuni denti. 

«Sarà, ma il fato sta facendomi finire sul lastrico…» 

Il ribaldo si allontanò soddisfatto mentre Gherardo aveva la tristezza 

negli occhi. Ormai stava perdendo tutti i suoi averi. Il gioco 

d’azzardo l’aveva ormai avvolto e fatto volteggiare su quel baratro 



15 
 

come foglie in autunno. Sentiva le sue terga sul selciato e la povertà 

arrivare. 

Appoggiato al tronco di un salice, un religioso era intento a bere vino 

e a osservare la scena. Senza proferir parola, il religioso si avvicinò 

e gli offrì una coppa di vino. Il nobile vide arrivare sotto il naso la 

coppa. 

«Bevi figlio, bevi. Vedrai che aiuta.» disse il religioso con la croce 

in legno d’ulivo al collo. Non si capiva bene se fosse un prete o un 

frate: era vestito con un mantello bianco sopra una tunica bianca e 

portava lunghi capelli e un po’ di barba. Il nobile invece aveva 

pensato bene di vestire abiti da servo per recarsi alla bisca: tunica 

sgualcita in lino sottile, una cintola e vecchi calzari.  

«Grazie padre!» disse Gherardo prendendo la coppa con la mano 

destra, «Ne ho davvero bisogno!» 

Nel prenderla, il nobile senza volerlo mise in mostra l’anello 

signorile che aveva al mignolo destro. Aveva una gemma con il 

simbolo del suo casato: uno scudo con il fondo rosso fasciato di 

bianco.  

Gustandosi quel fresco vino, Gherardo riconobbe fin dal primo sorso 

che era di vitis lambrusca: rosso scuro, spumeggiante, aromatico, 

ricco di sentori di fragole, ciliegie, e lamponi. Tutti aromi che 

contribuiscono alla naturale dolcezza e fragranza di quel vino. 

Tornando a guardare verso il religioso, il nobile non lo vide più: i 

rami dei maggiociondoli ondeggiavano senza la presenza di vento. 

Questo significava che qualcuno vi era passato attraverso 

contribuendo a diffondere il profumo dei fiori di quelle piante.  

«Ehi! Come vi chiamate?» disse Gherardo. 

Ma il religioso era ormai distante mentre lo scorrere della cascata 

sottostante copriva la voce del nobile. Del religioso rimase solo la 

sua impronta sul sentiero polveroso. 

«Alberto,» disse il nobile girandosi verso il suo vicino, «conosci quel 

prete?»   

«No, Padre, non l’ho mai visto prima…»  

Mentre Gherardo appoggiava la coppa sul tavolo, un raggio di sole 

filtrò tra i rami illuminando l’anello. Il nobile nascose subito la mano 

con l’altra mano sotto lo sguardo del figlio.  
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«Dovremo scoprire chi è!» disse Gherardo guardando il figlio negli 

occhi, «Non vorrei che avesse visto anche lui l’anello!» 

«Lo troveremo, non ci sfuggirà. Gli faremo passare la voglia di 

assistere alle personali faccende dei Da Correggio. Come giusto che 

sia…» 

«Come giusto che sia…» disse Gherardo sfregandosi le mani 

annuendo. 

Chi era quel figuro? 

Aveva visto l’anello? 
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TORREGGIANI FRANCO 

 

LA CONSAPEVOLEZZA DEL CORVO 

 

Canossa, 1093. Nel cuore della lotta per le investiture, fra 

Donizone non sapeva che si sarebbe trovato ad investigare su certi 

omicidi. Un cadavere ritrovato da un ragazzo sotto a un ponte, 

uno scoperto da un contadino nel suo metato. Di chi erano quei 

cadaveri? Perché erano stati uccisi?                                 

La tranquilla vita del borgo di Matilde, custode di sacre reliquie, 

veniva sconvolta dalla violenza degli omicidi e da falsi valori 

cristiani.                                                                                              

Chi aveva armato la mano assassina?                                     

L’assassino sarebbe stato inchiodato prima di altri delitti? 

I corvi lo sanno…                                                        
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