
 

 

 

 

 

 

www.booktribu.com 
  

http://www.booktribu.com/


  



 

 

Monica Veggian 
 

GREYSHARK 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Proprietà letteraria riservata 

© 2025 BookTribu Srl 

 

ISBN 979-12-5661-074-7 

 

Curatore: Gianluca Morozzi 

 

Prima edizione: 2025 
 

Questo libro è opera di fantasia. 

I personaggi e i luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di 

conferire veridicità alla narrazione. 

Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse,  

è assolutamente casuale. 

 

 

 

 

 

NOTA DELL’AUTRICE 

 

Alcuni dettagli relativi a ubicazioni della città di Padova sono stati variati per 

fini narrativi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BookTribu Srl 

Via Guelfa 5, 40138 – Bologna 

P.Iva: 04078321207 

contatti: amministrazione@booktribu.com  

mailto:amministrazione@booktribu.com


PREFAZIONE 

 

 

Questo romanzo è come una torta a più strati. 

C’è una donna in preda a una passione travolgente per l’unico uomo 

capace di superare i limiti di un corpo che, fin lì, sembrava quasi 

inaccessibile. 

C’è un maresciallo dagli occhi celesti, e c’è un uomo misterioso 

dagli occhi verdi. 

C’è una vite che non dovrebbe esserci sul pavimento di casa. 

C’è qualcuno che vuole qualcosa dalla protagonista. Cosa?  

E che rischi corre una persona che finisce in un giro molto più grande 

di lei, in trame e manovre dai contorni noir? Lei che non ha fatto mai 

del male a nessuno, potrebbe rischiare addirittura la vita? 

Strato dopo strato, troverete la risposta.  

 

Gianluca Morozzi 

 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mio padre 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

«La commedia si serrava tutta in quel finale a senso unico: il 

sipario stava per calare sul trionfo della Giustizia e la Giustizia 

chiedeva la testa del tiranno. La polizia ricercava l’assassino di 

Mario, l’aveva trovato e lo metteva sotto il naso di Giovanni. 

Questi erano i fatti. Ma Giovanni vedeva solo chiazze, macchie di 

fatti, trasparenti, come beghe di santi in Paradiso.» 

 

(Vincenzo Cerami, Un borghese piccolo piccolo) 
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Capitolo 1 

 

 

Usano gli stessi vocaboli. 

Gli stessi aggettivi, definizioni bizzarre che a quanto pare per loro 

sono comuni. 

Vivono in un proprio mondo, non c’è altro da dire. 

“Battezzare” significa scopare per la prima volta una donna. 

“Sventola e vacca” è il binomio della femmina da sposare: il binomio 

della perfezione. 

E poi quell’intercalare fastidiosissimo: «Certo, certo», che forse 

insegnano a qualche corso di psicologia applicata; un segno del capo 

o un semplice «Sì» vale meno di un doppio «certo»: quel vocabolo 

è rassicurante e induce l’interlocutore a continuare a parlare. 

Devo ammettere che è efficace. 

 

Sono sempre stata convinta che alcuni poliziotti in realtà siano più 

criminali dei criminali che inseguono, soprattutto quelli che 

lavorano in Nuclei Operativi Speciali (Stradale, Omicidi, Narcotici, 

Scientifica...); come puoi mantenerti sano di mente quando vivi 

circondato dallo sbaraglio più totale, quando ciò che per noi è 

abominevole per te è né più né meno che la quotidianità? 

Nel mio caso di borghese piccola piccola (come direbbe Vincenzo 

Cerami) cito l’esempio di mio padre, che per vent’anni ha fatto il 

cuoco in un grande albergo e ancora adesso tende a comportarsi 

come se fosse un riccone, pur non avendo un soldo. 

Ha vissuto in quel mondo, e quel mondo è diventato parte di lui, lo 

ha in qualche modo alterato, così adesso papà non vede più il confine 

fra il cuoco e il cliente, fra il cuoco e il titolare, fra il povero e il 

ricco. 

È sua moglie (mia madre) a frenarlo al supermercato, o a cercare di 

contenere i suoi slanci di generosità (più teorica che materiale, per 

forza di cose). 

 

Quando ho conosciuto il Maresciallo Enrico Di Salvo mi sono detta 

«Qualcosa non va»; il solito campanellino d’allarme di cui sono stata 
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inutilmente dotata, perché lo sento in maniera nitida quando non mi 

serve sentirlo. E comunque di rado lo ascolto. 

Era bello, Enrico, bello a livello estetico e come forza della natura. 

Un uomo sicuro, quasi strafottente, con degli splendidi occhi celesti 

che ho sempre visto gelidi, lontani. In ogni circostanza. 

Quegli occhi erano il campanellino d’allarme costante; se lui rideva, 

o scherzava, o qualsiasi cosa stesse facendo, mi accorgevo che stava 

barando perché le due pietre celesti sul suo viso rimanevano 

immobili, fredde: non lo seguivano. Eppure, almeno all’inizio, 

questo particolare non mi sembrava così determinante. 

 

Ho conosciuto Enrico in una circostanza che sembrava un segno del 

destino: lui che si occupava di Squadra Omicidi (ma poi ho scoperto 

che non era proprio così, forse la Squadra Omicidi esiste solo in 

C.S.I. Miami) insomma, circa una volta al mese il Maresciallo 

doveva raccogliere denunce nell’apposito ufficio della Caserma. 

Lavorando su turni, ogni tanto quel compito ingrato toccava anche a 

lui. Volente o nolente. 

Trovarmi a dichiarare lo smarrimento del passaporto proprio di 

fronte a quell’agente mi sembrò davvero una congiunzione astrale, 

una cosa rara, che ne so: non si dice sempre così quando accadono 

avvenimenti imprevisti e imprevedibili? 

Dallo smarrimento di un passaporto si risale a un numero di 

cellulare, si inizia a darsi del tu, il clima diventa tranquillo, ti rilassi, 

scopri che la persona dall’altra parte della scrivania è attenta, ti 

osserva, a modo suo ti corteggia: con lo sguardo, con i gesti, con 

l’induzione a non farti andare via. Teniamo conto che era la vigilia 

di una Pasqua assolata, che erano le due del pomeriggio, e che il 

telefono sembrava un soprammobile in quell’ufficio vuoto e 

asettico. 

Io, poi, faccio un lavoro particolare che di solito affascina la gente: 

sono psicologa. 

A volte ne vado fiera, altre volte mi imbarazza dirlo (non so perché). 

Ma comunque sia, quando la gente scopre cosa faccio per vivere, ne 

rimane incuriosita.  

Enrico, tuttavia, non abusò di quell’informazione. 
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Quarantacinque anni, single, mi disse, dopo parecchio tempo di 

convivenza in un paese poco fuori Padova. Ma fu tutto qui: non 

aggiunse nient’altro di sé. Mai. Neanche dopo. 

A parte alcune frasi fatte: l’odio per il calcio, l’amore per la musica 

anni ‘80, il romanticismo del mare d’inverno (a distanza di tempo 

mi confessò «Non c’era niente di vero, si dice sempre a una donna 

ciò che vuole sentire»). Lui funzionava così: utilizzava le strategie 

professionali nella vita privata. Ti faceva dire cose che non avresti 

mai detto, ma davi per scontato che sapesse già. 

Come l’indirizzo, l’età, persino il posto di lavoro, la targa della 

macchina: quando conosci un poliziotto dai per scontato che lui 

sappia tutto quello che si può sapere su di te, e magari invece sei 

stata proprio tu a raccontarglielo, convinta di dargli una conferma, 

non una nuova informazione. 

 

Non ero migliore di Enrico, in altri ambiti. 

Avevo dieci vite racchiuse in una, dovevo essere dieci donne diverse 

pur restando me stessa. Ero figlia, sorella, psicologa, confidente, 

amica, nemica di qualcuno. 

E poi la sera, a casa, a letto, prima di addormentarmi, mi ritrovavo 

per quello che ero: una donna fragilissima travestita di false 

sicurezze, ottima guida per gli altri e pessima per sé stessa. 

 

Nel periodo in cui ho conosciuto Enrico, quasi mi detestavo; passavo 

il tempo a correre e quando mi fermavo concludevo di non essermi 

mai mossa. 

Quasi come depositare i soldi in banca e poi spenderli tutti con la 

carta di credito; arrivare a fine mese in rosso e chiedersi «Come è 

possibile? Ho versato l’intero stipendio il mese scorso!» E poi 

ricordare l’affitto, l’assicurazione della macchina, il giaccone 

beige… 

Come il mio conto in banca, anche la mia vita pianificata, scandita 

da orari, tempi e corse precise, alla fine mi riservava l’amara 

sorpresa di essere un falso investimento. 

A trent’anni non avevo niente: un uomo, una casa, un figlio, un gatto. 

Neppure un gatto. 
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Eppure correvo. 

Avevo stabilito fra me e me, in una notte d’insonnia, che mi serviva 

un uomo come base di appoggio, e che mi dovevo seriamente 

decidere a cercarlo (com’era la massima? Il principe azzurro non ti 

suona il campanello?). 

Meditavo sulla soluzione internet: scegliere un uomo con la stessa 

facilità con cui potevo scegliere una marca di cracker al 

supermercato, e senza muovermi da casa. Un bel sito di incontri 

online: sfogli un catalogo, trovi il tipo che ti piace, lo conosci, ed è 

fatta. 

Ma poi mi ero ritrovata senza il passaporto, e alla partenza per il 

corso di aggiornamento a Buffalo (New York, l’occasione della vita) 

mancavano poche settimane. 

Dopo aver conosciuto il Maresciallo Di Salvo decisi che il virtuale 

non mi sarebbe servito più. 

Fu uno sbaglio, dopotutto. 

Ma non fu neppure l’unico. 

 

**** 

 

Quante volte ci siamo visti, io ed Enrico? Quattro, cinque? Una 

decina? 

Forse di più, ma non in modo civile. 

 

Molto belli i primi due incontri, quelli extra denuncia. Il primo in 

maniera particolare. 

Pioveva a dirotto e ci eravamo dati appuntamento davanti a una 

birreria che quel giorno era chiusa. Lui aveva una vecchia BMW 

scura e per un momento avevo avuto il dubbio se fidarmi a salire con 

in macchina con uno sconosciuto (saranno state le 22, poco 

prudente). 

Di certo era un militare, ma chi esclude che un militare sia un 

maniaco sessuale o che abbia qualche problema? 

Stavamo come due scemi, ognuno nella rispettiva auto parcheggiata 

di fianco all’altra, al telefono. E io gli dicevo appunto questo: come 

faccio a fidarmi? 



15 

 

Così Enrico scese dalla BMW, ancora con il telefono attaccato 

all’orecchio, si mise sotto a un lampione con la pioggia battente e 

fece una piroetta su sé stesso. 

Mi piazzò la carta d’identità aperta contro il finestrino della 

macchina. 

Era davvero bello l’agente dell’ufficio denunce, e sopra un paio di 

jeans scuri indossava un giubbotto di pelle che lo rendeva ancora più 

affascinante. Così scesi anch’io e alla fine andammo a bere una birra 

in un posto che lui conosceva bene (e che era aperto). 

Mi fece molti complimenti (troppi, tutto considerato: non avevo 

voluto indossare niente di appariscente, eppure con l’intento di 

colpirlo avevo scelto jeans sbiaditi chiari e attillati, una maglia rossa, 

un trucco accennato ma discreto. Avevo puntato molto sulle labbra, 

che sapevo essere molto carnose e invitanti, e sugli occhi, di un bel 

verde acceso). 

Dopo la birra ci facemmo una lunga chiacchierata in macchina; 

eravamo lontani dal centro storico di Padova, ma le luci della 

Basilica Santa Giustina ne delineavano la sagoma imponente. I 

colori e i riflessi di questa città, di notte, creano atmosfere magiche. 

Se di giorno Padova ti cattura, di notte ti affascina: e non lo fa 

apposta. Non le serve il clima natalizio o i fuochi artificiali di 

Ferragosto in Prato della Valle: la sua bellezza è pura, come una 

donna senza età che non invecchia mai, che non ha bisogno di 

truccarsi né di apparire; forse per questo te ne innamori. Io ci abitavo 

da qualche anno, e mi ci ero trasferita solo per motivi di lavoro, ma 

ne ero rimasta ammaliata da subito, prima ancora di vederla per 

bene, di cercarne gli angoli nascosti, gli scorci che tanto amo cercare 

nei posti che visito. Padova la volevo vivere, non visitarla. E quella 

sera la stavo vivendo con un padovano, il che mi sembrava 

equivalente alla famosa congiunzione astrale che avviene ogni 

duecento anni. 

 

Non avevo previsto risvolti sessuali con Enrico, e lo avevo anche 

preavvisato di questo prima di uscire. 

La sua risposta era stata in un messaggio: «Non rientra tra i miei 

programmi di stasera.» 
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Era il suo stile. 

E sempre a mezzo messaggio, prima di uscire, gli avevo persino 

chiesto come avrei fatto a individuarlo, quale macchina avesse. 

Una risposta di tre parole: «Ti trovo io.» 

 

 

**** 

 

Iniziò con un bacio. 

Un bacio banale. Ma non dolce. 

 

Non facevo sesso dal luglio di quattro anni prima. Avevo baciato 

qualcuno durante quei quattro anni, eppure mi ero ritrovata in apnea 

quasi subito; era un bacio travolgente, forte. Capii che per lui non 

c’era astinenza, si muoveva con calma ma con sicurezza. Ci sapeva 

fare con le donne, non metteva ansia, lasciava spazio, tempo; 

lasciava prendere confidenza, faceva parlare pur parlando poco. 

 

Quel primo bacio fu un’esplosione per me. Durò un’infinità. 

Ma c’erano altre macchine nel parcheggio sopraggiunte nel 

frattempo, e la cosa si fermò lì. 

 

I successivi incontri – ma questo ancora non lo potevo sapere – 

furono ancora meno dolci. Vorrei dire brutali, forti. 

Di certo strani, inconsueti. 

Non sono in grado di dire, neppure ora che tutto è finito, se mi 

piacessero oppure no. Obbedivo alle sue disposizioni. 

Non mi dava alternative. All’inizio era eccitante. 

Lui era più forte di me; potevo rifiutare un ordine, e lui non 

obiettava. Ma se decideva di fare qualcosa di particolare, lo faceva. 

Sì, era più forte di me. Fisicamente. Mentalmente. Amava le cose 

strane. 

Le situazioni strane. 

E io amavo assecondarlo. 
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Tuttavia se non mi piaceva la situazione o la cosa strana e volevo 

cambiarla, non mi dava alternativa: usava la forza per tenermi 

bloccata nel modo in cui lui voleva. 

 

Era un dittatore, un despota. 

In quel periodo pensavo: è un uomo.  
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AUTRICE 

 
 
Monica Veggian è nata il 26 marzo 1971 ad Abano Terme (PD), ma 

si è trasferita a Padova quando aveva una ventina d’anni, pur 

mantenendo un meraviglioso rapporto con la mamma e la sorella. 

Si occupa di gare d’appalto per la Divisione Medicale di un’azienda 

dell’Alta Padovana, ma nonostante il lavoro tecnico coltiva da 

sempre la passione per la lettura e la scrittura. 

Monica ama la città in cui vive, nella quale ha ambientato molti dei 

suoi scritti, e Padova la troviamo spesso nello sfondo dei suoi thriller 

o di ciò che lei definisce “Noir gialli con sfumature rosa e rosse”. 

Il vero mistero è come una donna così pacata e tranquilla possa 

scrivere in maniera a volte dura, diretta; ma forse nessuno di noi è 

ciò che sembra. 

 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 

 

Live Your Belief!  
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