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PREFAZIONE

Siete pronti a salpare verso un viaggio indimenticabile alla
riscoperta degli anni Settanta, dei ritmi lenti della barca a vela e della
sensazione di liberta che solo il mare puo regalare? Siate o non siate
preparati a farlo, non importa: fidatevi e abbandonatevi alla storia
raccontata da Paolo Saccani. Il suo romanzo vi portera indietro nel
tempo, in quei fantastici anni in cui la liberta era il mantra di una
intera generazione.

Gli anni Settanta sono stati un periodo di grandi cambiamenti sociali,
politici e culturali, ma sono stati anche gli anni in cui molti giovani
hanno scelto di abbracciare uno stile di vita alternativo, alla ricerca
di un contatto piu autentico con la natura e con sé stessi. E quale
modo migliore di cullarsi sulle onde del mare, lasciandosi trasportare
dal vento e dalla corrente, per ritrovare quella sensazione di liberta
che a terra sembra cosi difficile da raggiungere? E cio che decide di
fare un gruppo di amici della Bassa reggiana, gente di pianura piena
di sogni e ideali, che un giorno decide di darvi credito e forma
costruendo con le proprie mani una barca a vela: grazie a questa, si
lanceranno sulle onde del mare senza una méta, desiderosi di vedere
dove i venti e le correnti li porteranno.

Una pagina dopo I’altra, la storia vi trascinera via con s¢, e vi
ritroverete ad accompagnare i sei protagonisti in avventure divertenti
e incredibili, imparando a conoscerli e a diventare loro amici.
Viaggerete con loro attraverso il Mediterraneo, tra i suoi porti e le
sue citta, vi innamorerete dei luoghi che visiteranno e delle persone
che incontreranno, desidererete e soffrircte insieme a loro e
imparerete a conoscere ¢ riconoscere voi stessi in modi che mai
avreste immaginato. Tutto questo grazie a una semplice, ma
straordinaria, barca a vela, che diventera un vero e proprio mezzo di
trasporto per la vostra immaginazione, alla scoperta di un mondo
tanto passato quanto nuovo, e dal sempre grande fascino attrattivo.
Preparatevi dunque a solcare i mari dell’anima e a lasciarvi
trasportare dalle emozioni che “Diario di bordo” vi regalera.
Dopotutto, se ¢ vero che la vita ¢ un viaggio, ¢ preferibile affrontarla



con il sole che splende e la brezza sul viso, il rumore delle onde e
I’odore salmastro, in attesa che passi I’ennesima tempesta per
godersi di nuovo il bel tempo. Buona lettura, e buon viaggio!

Eliselle



A chi ha vissuto questa straordinaria avventura insieme a noi
A chi viaggera con noi, rivivendola tra queste pagine






TRATTO DA UNA STORIA VERA






Avete mai visto il mare in amore?

E un fenomeno naturale, che accade quando ’acqua si illumina e si
colora di un intenso azzurro fluorescente grazie alla presenza del
fitoplancton. La scia della nostra barca sembrava una lunga
costellazione che si perde nel buio della notte, i baffi di schiuma
delle onde a prua simili alle ali di un gabbiano in volo. Il fruscio di
quel mare buono, accogliente, amico, accompagnava la nostra prima
notte di navigazione. Le vele gonfie del tenue vento ancora caldo, ci
promettevano che avremmo raggiunto di nuovo terra prima
dell’alba.

In piedi, a prua della “SingaRaja”, registrata ufficialmente come RA
1921 P, respiravo a pieni polmoni quell’aria tiepida e salmastra, aria
di liberta, di scoperta e di riscoperta. Tutto intorno a noi, la profonda
notte e poche stelle in cielo; sotto di noi, I’universo stellato del mare
in amore, lieto presagio di un viaggio fortunato.

Sono “Armitein”, all’anagrafe Antonio Turri, nato e cresciuto a San
Martino in Rio, un piccolo paese in provincia di Reggio Emilia, nella
cosiddetta “Bassa”, come usiamo amichevolmente chiamare la parte
di Pianura Padana che si estende a nord della citta, fino al fiume Po.
Vi chiederete il perché del soprannome “Armitein”. Innanzitutto, da
noi i soprannomi si chiamano Scutmaj (scotmai), € sono veri e propri
segni distintivi che portano con sé la tua storia, un aneddoto, una
caratteristica fisica o, come nel mio caso, il vezzeggiativo che ¢ stato
dato a suo tempo alla tua famiglia, e che ti porti dietro senza un
particolare motivo personale.

“Armitein” significa in rimessa.

In effetti ci meritavamo quel nome, perché da sempre nella mia
famiglia, seppur borghese e benestante d’origine, non ce n’¢ mai
stato una capace di fare i soldi, anzi; di fronte a un affare strampalato
o0 a un investimento bislacco, qualcuno degli “Armitein” ci si buttava
a capofitto, pagandone le peggiori conseguenze. Mio nonno, per
citarne uno, durante la Seconda Guerra Mondiale aveva dato il colpo
di grazia alle finanze famigliari vendendo una villa signorile nel



centro del paese per acquistare un negozio di cappelli e tabarri,
proprio nel momento in cui la moda stava radicalmente cambiando;
ovviamente, tutta la merce era rimasta invenduta per anni a prendere
polvere nel magazzino sul retro, finché il negozio non fu rivenduto
per poche lire a un fruttivendolo che vi avvio un’attivita molto
redditizia. Per non parlare dei prestiti che continuavamo a elargire a
tutti da generazioni, senza la benché minima garanzia e che
sistematicamente non venivano mai restituiti. “Troppo onesti”,
dicevano in paese in tono sarcastico e sentenzioso; ma la realta forse
era proprio questa. La nostra ingenuita e il desiderio di aiutare gli
altri ci aveva fatti passare per i polli da spennare.

A parte questo, nella primavera del 1978 avevo 25 anni appena
compiuti, suonavo la chitarra ma la mia grande passione era ’arte
figurativa e astratta, piu precisamente la pittura e la scultura: passavo
interi pomeriggi nella mia piccola bottega di stampe d’arte e cornici
a Reggio, creando composizioni con materiali di scarto, quali enormi
chiodi piantati in una tela raffigurante un viso di donna e altre
stranezze simili.

Direte voi, “cose gia viste”.

Forse ora si, ma alla fine degli anni Settanta, credetemi, non molti
artisti si cimentavano in installazioni cosi sperimentali; e perlopiu
nessuno ne comprendeva il significato artistico o [’utilita.
Sicuramente portavo dentro di me I’anima degli “Armitein”, una
stirpe di persone fuori dal loro contesto temporale.

Madre Natura mi aveva donato anche una buona tecnica calcistica
e, sebbene non fossi particolarmente motivato e determinato, ero
riuscito a entrare nella prima squadra della Reggiana Calcio, che ai
tempi militava in Serie B; purtroppo le mie assenze ingiustificate e
I’impegno carente, mi spinsero presto verso la porta d’uscita, a
favore di altre squadre meno blasonate. La mia carriera si concluse
proprio a San Martino nel bel mezzo di una partita, quando
vedemmo entrare letteralmente in campo due volanti della Polizia,
arrivate di gran carriera per arrestare seduta stante il nostro
allenatore, reo di essersi giocato tutto il patrimonio, compresa la
casa, durante una partita di poker la notte precedente, per poi fuggire
a gambe levate sperando di riuscire a far perdere le proprie tracce.



Povero Amos. Secondo noi ragazzi, si era messo contro un tipo
troppo potente e scaltro, ma non capimmo mai davvero come ando
a finire quella strana storia. Comunque sia, tanto bastd per farmi
perdere anche 1’ultimo briciolo di stimolo calcistico, consentendomi
di dedicare tutto il tempo alla mia amata arte, agli amici e alle
ragazze.

Per alcuni erano gli anni di piombo; per noi ragazzi invece erano gli
anni dei sogni di gioventu, dell’energia che ti scorre nelle vene, delle
idee rivoluzionarie, dei viaggi di meditazione in Oriente, dei
movimenti hippie, dei concerti di Frank Zappa e dei Pink Floyd.

Quel pomeriggio stavo rientrando in paese dopo la solita mattina
trascorsa in negozio. Guidavo distratto la mia FIAT Giardinetta, ex-
auto dei Carabinieri che avevo acquistato con ancora montate tutte
le dotazioni di servizio, compresa la tasca per il fucile e la radio
trasmittente, tranne le sirene. Dando libero sfogo alla mia vena
artistica contemporanea e eccentrica, 1’avevo poi dipinta di fucsia
con i parafanghi bianchi. La mia fedele sigaretta si consumava con
rapidita, complice ’aria che entrava prepotente nell’abitacolo dal
finestrino del tutto abbassato. La musica dei Led Zeppelin usciva
con fatica dall’autoradio, distorta e offuscata dalle raffiche di vento
tiepido di meta maggio, ma non ci stavo facendo molto caso, tanto
ero immerso nei miei numerosi viaggi pindarici.

A un tratto, la melodia si interruppe e una voce seria € compassata
annuncio il messaggio che I’Italia temeva di dover ascoltare da
ormai due mesi a quella parte: “Il corpo senza vita dell’onorevole
Aldo Moro ¢ stato ritrovato all’interno del bagagliaio di una Renault
4 rossa parcheggiata in via Caetani. Le Brigate Rosse hanno
rivendicato lo spregevole atto. Tutta 1’Italia € in lutto e si stringe
intorno alla famiglia Moro.”

Ebbi un sussulto e gettai la sigaretta fuori dall’auto con un gesto di
stizza, incredulo su quanto avevo appena ascoltato. Non mi ero mai
occupato di politica, a differenza di qualche amico anche troppo
facinoroso e attivista, ma quella notizia mi sconvolse oltre ogni
aspettativa: mi lascio un segno, una ferita aperta.



Proseguii il viaggio di ritorno con la radio spenta, lasciando che i
miei lunghi capelli crespi, mossi dal vento, mi schiaffeggiassero il
viso; in qualche modo desideravo fare penitenza, per la mia miopia
e per il totale disinteresse che avevo finora provato verso c¢io che
stava accadendo in Italia e nel mondo. La guerra in Vietnam era
finita da pochi anni, di certo non aveva influito direttamente sulla
nostra vita ma, come spesso accade, se un temporale si forma anche
lontano da noi, puo capitare che i suoi fulmini cadano sulle nostre
teste, prima o poi; € una lezione di vita che avrei imparato piu avanti.
Immerso nei piu svariati pensieri, giunsi in piazza davanti al Bar
Sport, dove i ragazzi della solita compagnia mi aspettavano seduti e
ben schierati sotto i portici, tra sigarette e bicchieri di vino, intenti a
osservare chiunque passasse da quelle parti.

C’era Francesco Vallisneri, detto “Odisseo”, 25 anni, il bello del
gruppo con lo spirito da esploratore. Grazie al suo fascino latino,
tutti lo scambiavano per un attore di Hollywood: magro, alto, moro,
con i baffi, sicuro di s¢, sempre pronto ad attaccare bottone con tutti.
Soprattutto, con tutte. Spigliato e sfrontato, in effetti faceva teatro e
amava scrivere, oltre a essere appassionato di reperti archeologici e
di fossili. Spesso arruolava qualcuno di noi per farsi accompagnare
in campagna dove aveva sentito che si sarebbe potuto trovare
qualche antico reperto; al malcapitato non restava altra possibilita
che assecondarlo, per evitare le sue insistenti richieste. Spesso
veniva al bar a piedi o bisognava andarlo a prendere, dato che non
aveva né auto né altri mezzi di trasporto; ma d’altra parte, casa sua
era il nostro ritrovo, il covo in cui ci si riuniva per discutere del
presente e del futuro, confrontarsi senza pregiudizi e fumare qualche
canna in liberta.

Pietro Messori, detto “Deker”, 26 anni, con una passione innata per
le pratiche manuali, capace di aggiustare qualsiasi cosa. Anche lui
alto, magro, con capelli lunghi e baffi, di indole meticolosa, amava
organizzare; per questo gli lasciavamo scegliere le mete dei nostri
viaggi fuori porta, 1’ultimo dei quali ci aveva portati fino a Kabul, la
capitale dell’ Afghanistan... ma questa ¢ un’altra storia. Aveva anche
una grande passione per 1 cani, che al momento potrebbe sembrare



un particolare inutile, ma che nel proseguo della storia si rivelera
importante.

Alberto Neri, detto “Armonium”, musicista e calciatore come me,
suonava la chitarra e scriveva poesie che amava leggerci durante i
nostri incontri a casa di “Odisseo”, preferibilmente dopo un paio di
canne. Era un ragazzo molto emotivo e passionale: oltre alla
scrittura, amava leggere, in particolare racconti epici come “Il
signore degli Anelli” di Tolkien o romanzi generazionali come
“Sulla strada” di Kerouac. A differenza di tutti noi, non era molto
alto e portava capelli biondi tagliati a caschetto: per questo lo
prendevamo in giro facendogli pesare la sua somiglianza con il
cantante napoletano Nino D’ Angelo.

Maurizio Bassi, detto “Bitta”, 26 anni, professore di ginnastica, alto
e fisicato, con una profonda passione per il mare. Si dilettava a fare
il bagnino nella piscina comunale durante il periodo estivo. La sua
Peugeot 504 diesel bianca era considerata la nostra ammiraglia, da
usare quando si partiva per un lungo viaggio o nelle sere del fine
settimana per andare a ballare alla discoteca Marabu di Reggio.
Infine Giuseppe Bassi, detto “Lo Zio”, 28 anni, fratello maggiore di
Maurizio. Insegnante di biologia marina con la passione per
I’imbalsamazione dei volatili, aveva la casa piena di queste piccole
povere creature e ne andava molto fiero. Era un tipo serio e
compassato, parecchio chiuso, € non era sempre con noi, anche
perché aveva una moglie e un figlio. Anche esteticamente era
diverso dal resto del gruppo: tarchiato e con i capelli corti, vestiva in
modo piu classico, con camicie azzurre strettissime sotto quei
classici pullover color pastello. Insomma, un vero nerd. Guidava una
Renault famigliare color carta da zucchero, di cui nessuno aveva mai
capito il modello, sempre stracarica di libri e strumentazioni
scientifiche, a cui nessuno poteva nemmeno avvicinarsi.

Fermai 1’auto proprio davanti ai ragazzi e cercai una frase che mi
facesse allontanare i pensieri negativi e troppo intimisti che mi
avevano accompagnato durante il viaggio.

“Allora ragazzi, siete in posa per una foto?”



Bitta fece il gesto di lanciarmi in macchina il mozzicone di sigaretta

che teneva tra le dita, mentre Odisseo si alzo con un bicchiere in
mano, allungandomelo fin dentro 1’abitacolo: “Toh, bevi un goccio
con noi. Hanno ucciso Moro, uno dei pochi che volevano cambiare
le cose, brindiamo alla sua buon’anima.”

“Ho sentito...” ammisi sconsolato.

“A chi vuole cambiare il mondo in meglio” grido Odisseo alzando
il bicchiere verso il resto del gruppo; i ragazzi lo emularono con poca
convinzione, piu per assecondarlo che altro, e bevemmo il primo di
una serie di bicchieri per i quali ognuno di noi trovo un motivo per
brindare.
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AUTORE

Paolo Saccani nasce a Parma il 23 marzo 1971. Vive in un tranquillo
paese tra le citta di Reggio Emilia e Parma. Fin da bambino esprime
grande amore per la scrittura, creando storie e racconti di vario
genere

Dopo il diploma come perito informatico si iscrive alla facolta di
Ingegneria, dalla quale fuggira dopo un solo anno per seguire studi
piu confacenti alla sua indole umanistica.

Nel 2001 fonda una societa di comunicazione e marketing, dalla
quale si stacca nel 2016 per proseguire nel settore come libero
professionista.

La sua innata passione per il cinema lo porta a collaborare alla
stesura di testi e sceneggiature finché, alla fine del 2021 scrive il suo
primo romanzo, “L’uomo in terza fila”, edito nella primavera del
2023 da Booktribu.

Diario di bordo ¢ la sua seconda opera, scritta nell’estate del 2022.
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BookTribu ¢ la Casa Editrice online di nuova concezione che
pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-
book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i
principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura
nazionale.

BookTribu ¢ una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor
e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare
professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere
cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti.

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un
lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacita di
trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della
scrittura, la capacita di trasmettere un messaggio con I’immagine di
copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli
il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica,
comunica e distribuisce.

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra
passione e realizzare cio0 in cui credete.
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