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PREFAZIONE 

 

 

Siete pronti a salpare verso un viaggio indimenticabile alla 

riscoperta degli anni Settanta, dei ritmi lenti della barca a vela e della 

sensazione di libertà che solo il mare può regalare? Siate o non siate 

preparati a farlo, non importa: fidatevi e abbandonatevi alla storia 

raccontata da Paolo Saccani. Il suo romanzo vi porterà indietro nel 

tempo, in quei fantastici anni in cui la libertà era il mantra di una 

intera generazione. 

Gli anni Settanta sono stati un periodo di grandi cambiamenti sociali, 

politici e culturali, ma sono stati anche gli anni in cui molti giovani 

hanno scelto di abbracciare uno stile di vita alternativo, alla ricerca 

di un contatto più autentico con la natura e con sé stessi. E quale 

modo migliore di cullarsi sulle onde del mare, lasciandosi trasportare 

dal vento e dalla corrente, per ritrovare quella sensazione di libertà 

che a terra sembra così difficile da raggiungere? È ciò che decide di 

fare un gruppo di amici della Bassa reggiana, gente di pianura piena 

di sogni e ideali, che un giorno decide di darvi credito e forma 

costruendo con le proprie mani una barca a vela: grazie a questa, si 

lanceranno sulle onde del mare senza una méta, desiderosi di vedere 

dove i venti e le correnti li porteranno. 

Una pagina dopo l’altra, la storia vi trascinerà via con sé, e vi 

ritroverete ad accompagnare i sei protagonisti in avventure divertenti 

e incredibili, imparando a conoscerli e a diventare loro amici. 

Viaggerete con loro attraverso il Mediterraneo, tra i suoi porti e le 

sue città, vi innamorerete dei luoghi che visiteranno e delle persone 

che incontreranno, desidererete e soffrirete insieme a loro e 

imparerete a conoscere e riconoscere voi stessi in modi che mai 

avreste immaginato. Tutto questo grazie a una semplice, ma 

straordinaria, barca a vela, che diventerà un vero e proprio mezzo di 

trasporto per la vostra immaginazione, alla scoperta di un mondo 

tanto passato quanto nuovo, e dal sempre grande fascino attrattivo. 

Preparatevi dunque a solcare i mari dell’anima e a lasciarvi 

trasportare dalle emozioni che “Diario di bordo” vi regalerà. 

Dopotutto, se è vero che la vita è un viaggio, è preferibile affrontarla 



con il sole che splende e la brezza sul viso, il rumore delle onde e 

l’odore salmastro, in attesa che passi l’ennesima tempesta per 

godersi di nuovo il bel tempo. Buona lettura, e buon viaggio! 

 

 

Eliselle  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A chi ha vissuto questa straordinaria avventura insieme a noi 

A chi viaggerà con noi, rivivendola tra queste pagine 

 

  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRATTO DA UNA STORIA VERA 

  



  



 

1. 

 

Avete mai visto il mare in amore? 

 È un fenomeno naturale, che accade quando l’acqua si illumina e si 

colora di un intenso azzurro fluorescente grazie alla presenza del 

fitoplancton. La scia della nostra barca sembrava una lunga 

costellazione che si perde nel buio della notte, i baffi di schiuma 

delle onde a prua simili alle ali di un gabbiano in volo. Il fruscìo di 

quel mare buono, accogliente, amico, accompagnava la nostra prima 

notte di navigazione. Le vele gonfie del tenue vento ancora caldo, ci 

promettevano che avremmo raggiunto di nuovo terra prima 

dell’alba. 

 In piedi, a prua della “SingaRaja”, registrata ufficialmente come RA 

1921 P, respiravo a pieni polmoni quell’aria tiepida e salmastra, aria 

di libertà, di scoperta e di riscoperta. Tutto intorno a noi, la profonda 

notte e poche stelle in cielo; sotto di noi, l’universo stellato del mare 

in amore, lieto presagio di un viaggio fortunato. 

 

 Sono “Armitein”, all’anagrafe Antonio Turri, nato e cresciuto a San 

Martino in Rio, un piccolo paese in provincia di Reggio Emilia, nella 

cosiddetta “Bassa”, come usiamo amichevolmente chiamare la parte 

di Pianura Padana che si estende a nord della città, fino al fiume Po. 

Vi chiederete il perché del soprannome “Armitein”. Innanzitutto, da 

noi i soprannomi si chiamano Scutmaj (scotmai), e sono veri e propri 

segni distintivi che portano con sé la tua storia, un aneddoto, una 

caratteristica fisica o, come nel mio caso, il vezzeggiativo che è stato 

dato a suo tempo alla tua famiglia, e che ti porti dietro senza un 

particolare motivo personale. 

 “Armitein” significa in rimessa. 

 In effetti ci meritavamo quel nome, perché da sempre nella mia 

famiglia, seppur borghese e benestante d’origine, non ce n’è mai 

stato una capace di fare i soldi, anzi; di fronte a un affare strampalato 

o a un investimento bislacco, qualcuno degli “Armitein” ci si buttava 

a capofitto, pagandone le peggiori conseguenze. Mio nonno, per 

citarne uno, durante la Seconda Guerra Mondiale aveva dato il colpo 

di grazia alle finanze famigliari vendendo una villa signorile nel 



 

centro del paese per acquistare un negozio di cappelli e tabarri, 

proprio nel momento in cui la moda stava radicalmente cambiando; 

ovviamente, tutta la merce era rimasta invenduta per anni a prendere 

polvere nel magazzino sul retro, finché il negozio non fu rivenduto 

per poche lire a un fruttivendolo che vi avviò un’attività molto 

redditizia. Per non parlare dei prestiti che continuavamo a elargire a 

tutti da generazioni, senza la benché minima garanzia e che 

sistematicamente non venivano mai restituiti. “Troppo onesti”, 

dicevano in paese in tono sarcastico e sentenzioso; ma la realtà forse 

era proprio questa. La nostra ingenuità e il desiderio di aiutare gli 

altri ci aveva fatti passare per i polli da spennare. 

 A parte questo, nella primavera del 1978 avevo 25 anni appena 

compiuti, suonavo la chitarra ma la mia grande passione era l’arte 

figurativa e astratta, più precisamente la pittura e la scultura: passavo 

interi pomeriggi nella mia piccola bottega di stampe d’arte e cornici 

a Reggio, creando composizioni con materiali di scarto, quali enormi 

chiodi piantati in una tela raffigurante un viso di donna e altre 

stranezze simili. 

 Direte voi, “cose già viste”. 

 Forse ora sì, ma alla fine degli anni Settanta, credetemi, non molti 

artisti si cimentavano in installazioni così sperimentali; e perlopiù 

nessuno ne comprendeva il significato artistico o l’utilità. 

Sicuramente portavo dentro di me l’anima degli “Armitein”, una 

stirpe di persone fuori dal loro contesto temporale. 

 Madre Natura mi aveva donato anche una buona tecnica calcistica 

e, sebbene non fossi particolarmente motivato e determinato, ero 

riuscito a entrare nella prima squadra della Reggiana Calcio, che ai 

tempi militava in Serie B; purtroppo le mie assenze ingiustificate e 

l’impegno carente, mi spinsero presto verso la porta d’uscita, a 

favore di altre squadre meno blasonate. La mia carriera si concluse 

proprio a San Martino nel bel mezzo di una partita, quando 

vedemmo entrare letteralmente in campo due volanti della Polizia, 

arrivate di gran carriera per arrestare seduta stante il nostro 

allenatore, reo di essersi giocato tutto il patrimonio, compresa la 

casa, durante una partita di poker la notte precedente, per poi fuggire 

a gambe levate sperando di riuscire a far perdere le proprie tracce. 



 

Povero Amos. Secondo noi ragazzi, si era messo contro un tipo 

troppo potente e scaltro, ma non capimmo mai davvero come andò 

a finire quella strana storia. Comunque sia, tanto bastò per farmi 

perdere anche l’ultimo briciolo di stimolo calcistico, consentendomi 

di dedicare tutto il tempo alla mia amata arte, agli amici e alle 

ragazze. 

 Per alcuni erano gli anni di piombo; per noi ragazzi invece erano gli 

anni dei sogni di gioventù, dell’energia che ti scorre nelle vene, delle 

idee rivoluzionarie, dei viaggi di meditazione in Oriente, dei 

movimenti hippie, dei concerti di Frank Zappa e dei Pink Floyd. 

 

 Quel pomeriggio stavo rientrando in paese dopo la solita mattina 

trascorsa in negozio. Guidavo distratto la mia FIAT Giardinetta, ex-

auto dei Carabinieri che avevo acquistato con ancora montate tutte 

le dotazioni di servizio, compresa la tasca per il fucile e la radio 

trasmittente, tranne le sirene. Dando libero sfogo alla mia vena 

artistica contemporanea e eccentrica, l’avevo poi dipinta di fucsia 

con i parafanghi bianchi. La mia fedele sigaretta si consumava con 

rapidità, complice l’aria che entrava prepotente nell’abitacolo dal 

finestrino del tutto abbassato. La musica dei Led Zeppelin usciva 

con fatica dall’autoradio, distorta e offuscata dalle raffiche di vento 

tiepido di metà maggio, ma non ci stavo facendo molto caso, tanto 

ero immerso nei miei numerosi viaggi pindarici.  

A un tratto, la melodia si interruppe e una voce seria e compassata 

annunciò il messaggio che l’Italia temeva di dover ascoltare da 

ormai due mesi a quella parte: “Il corpo senza vita dell’onorevole 

Aldo Moro è stato ritrovato all’interno del bagagliaio di una Renault 

4 rossa parcheggiata in via Caetani. Le Brigate Rosse hanno 

rivendicato lo spregevole atto. Tutta l’Italia è in lutto e si stringe 

intorno alla famiglia Moro.” 

 Ebbi un sussulto e gettai la sigaretta fuori dall’auto con un gesto di 

stizza, incredulo su quanto avevo appena ascoltato. Non mi ero mai 

occupato di politica, a differenza di qualche amico anche troppo 

facinoroso e attivista, ma quella notizia mi sconvolse oltre ogni 

aspettativa: mi lasciò un segno, una ferita aperta.  



 

Proseguii il viaggio di ritorno con la radio spenta, lasciando che i 

miei lunghi capelli crespi, mossi dal vento, mi schiaffeggiassero il 

viso; in qualche modo desideravo fare penitenza, per la mia miopia 

e per il totale disinteresse che avevo finora provato verso ciò che 

stava accadendo in Italia e nel mondo. La guerra in Vietnam era 

finita da pochi anni, di certo non aveva influito direttamente sulla 

nostra vita ma, come spesso accade, se un temporale si forma anche 

lontano da noi, può capitare che i suoi fulmini cadano sulle nostre 

teste, prima o poi; è una lezione di vita che avrei imparato più avanti.  

Immerso nei più svariati pensieri, giunsi in piazza davanti al Bar 

Sport, dove i ragazzi della solita compagnia mi aspettavano seduti e 

ben schierati sotto i portici, tra sigarette e bicchieri di vino, intenti a 

osservare chiunque passasse da quelle parti. 

 

 C’era Francesco Vallisneri, detto “Odisseo”, 25 anni, il bello del 

gruppo con lo spirito da esploratore. Grazie al suo fascino latino, 

tutti lo scambiavano per un attore di Hollywood: magro, alto, moro, 

con i baffi, sicuro di sé, sempre pronto ad attaccare bottone con tutti. 

Soprattutto, con tutte. Spigliato e sfrontato, in effetti faceva teatro e 

amava scrivere, oltre a essere appassionato di reperti archeologici e 

di fossili. Spesso arruolava qualcuno di noi per farsi accompagnare 

in campagna dove aveva sentito che si sarebbe potuto trovare 

qualche antico reperto; al malcapitato non restava altra possibilità 

che assecondarlo, per evitare le sue insistenti richieste. Spesso 

veniva al bar a piedi o bisognava andarlo a prendere, dato che non 

aveva né auto né altri mezzi di trasporto; ma d’altra parte, casa sua 

era il nostro ritrovo, il covo in cui ci si riuniva per discutere del 

presente e del futuro, confrontarsi senza pregiudizi e fumare qualche 

canna in libertà.  

 Pietro Messori, detto “Deker”, 26 anni, con una passione innata per 

le pratiche manuali, capace di aggiustare qualsiasi cosa. Anche lui 

alto, magro, con capelli lunghi e baffi, di indole meticolosa, amava 

organizzare; per questo gli lasciavamo scegliere le mete dei nostri 

viaggi fuori porta, l’ultimo dei quali ci aveva portati fino a Kabul, la 

capitale dell’Afghanistan... ma questa è un’altra storia. Aveva anche 

una grande passione per i cani, che al momento potrebbe sembrare 



 

un particolare inutile, ma che nel proseguo della storia si rivelerà 

importante. 

  Alberto Neri, detto “Armonium”, musicista e calciatore come me, 

suonava la chitarra e scriveva poesie che amava leggerci durante i 

nostri incontri a casa di “Odisseo”, preferibilmente dopo un paio di 

canne. Era un ragazzo molto emotivo e passionale: oltre alla 

scrittura, amava leggere, in particolare racconti epici come “Il 

signore degli Anelli” di Tolkien o romanzi generazionali come 

“Sulla strada” di Kerouac. A differenza di tutti noi, non era molto 

alto e portava capelli biondi tagliati a caschetto: per questo lo 

prendevamo in giro facendogli pesare la sua somiglianza con il 

cantante napoletano Nino D’Angelo. 

 Maurizio Bassi, detto “Bitta”, 26 anni, professore di ginnastica, alto 

e fisicato, con una profonda passione per il mare. Si dilettava a fare 

il bagnino nella piscina comunale durante il periodo estivo. La sua 

Peugeot 504 diesel bianca era considerata la nostra ammiraglia, da 

usare quando si partiva per un lungo viaggio o nelle sere del fine 

settimana per andare a ballare alla discoteca Marabù di Reggio. 

 Infine Giuseppe Bassi, detto “Lo Zio”, 28 anni, fratello maggiore di 

Maurizio. Insegnante di biologia marina con la passione per 

l’imbalsamazione dei volatili, aveva la casa piena di queste piccole 

povere creature e ne andava molto fiero. Era un tipo serio e 

compassato, parecchio chiuso, e non era sempre con noi, anche 

perché aveva una moglie e un figlio. Anche esteticamente era 

diverso dal resto del gruppo: tarchiato e con i capelli corti, vestiva in 

modo più classico, con camicie azzurre strettissime sotto quei 

classici pullover color pastello. Insomma, un vero nerd. Guidava una 

Renault famigliare color carta da zucchero, di cui nessuno aveva mai 

capito il modello, sempre stracarica di libri e strumentazioni 

scientifiche, a cui nessuno poteva nemmeno avvicinarsi. 

 

 Fermai l’auto proprio davanti ai ragazzi e cercai una frase che mi 

facesse allontanare i pensieri negativi e troppo intimisti che mi 

avevano accompagnato durante il viaggio.  

“Allora ragazzi, siete in posa per una foto?” 



 

 Bitta fece il gesto di lanciarmi in macchina il mozzicone di sigaretta 

che teneva tra le dita, mentre Odisseo si alzò con un bicchiere in 

mano, allungandomelo fin dentro l’abitacolo: “Toh, bevi un goccio 

con noi. Hanno ucciso Moro, uno dei pochi che volevano cambiare 

le cose, brindiamo alla sua buon’anima.” 

 “Ho sentito…” ammisi sconsolato. 

 “A chi vuole cambiare il mondo in meglio” gridò Odisseo alzando 

il bicchiere verso il resto del gruppo; i ragazzi lo emularono con poca 

convinzione, più per assecondarlo che altro, e bevemmo il primo di 

una serie di bicchieri per i quali ognuno di noi trovò un motivo per 

brindare. 
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Paolo Saccani nasce a Parma il 23 marzo 1971. Vive in un tranquillo 

paese tra le città di Reggio Emilia e Parma.  Fin da bambino esprime 

grande amore per la scrittura, creando storie e racconti di vario 

genere 

Dopo il diploma come perito informatico si iscrive alla facoltà di 

Ingegneria, dalla quale fuggirà dopo un solo anno per seguire studi 

più confacenti alla sua indole umanistica. 

Nel 2001 fonda una società di comunicazione e marketing, dalla 

quale si stacca nel 2016 per proseguire nel settore come libero 

professionista.  

La sua innata passione per il cinema lo porta a collaborare alla 

stesura di testi e sceneggiature finché, alla fine del 2021 scrive il suo 

primo romanzo, “L’uomo in terza fila”, edito nella primavera del 

2023 da Booktribu. 

Diario di bordo è la sua seconda opera, scritta nell’estate del 2022. 

  



 

 
 

 

BookTribu è la Casa Editrice online di nuova concezione che 

pubblica Opere di Autori emergenti sia in formato cartaceo sia in e-

book. Vende le pubblicazioni attraverso il proprio e-commerce, i 

principali store online e nelle librerie tradizionali con copertura 

nazionale. 

 

BookTribu è una Community di persone, Autori, Illustratori, Editor 

e Lettori che condividono la passione, il desiderio di diventare 

professionisti di successo nel mondo della scrittura, o amano leggere 

cose belle e contribuire a fare emergere nuovi talenti. 

 

Pensiamo che il successo di un’opera letteraria sia il risultato di un 

lavoro di squadra che vede impegnati un’idea e la capacità di 

trasformarla in una storia, un attento lavoro di revisione della 

scrittura, la capacità di trasmettere un messaggio con l’immagine di 

copertina, un lettore che trae godimento dal libro tanto da dedicargli 

il proprio tempo libero e una Casa Editrice che coordina, pubblica, 

comunica e distribuisce. 

 

In BookTribu trovate tutto questo: il luogo dove esprimere la vostra 

passione e realizzare ciò in cui credete. 
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